B. MORALES SAN MARTÍN



Comedia trágica en tres actes

Estrenada en el TEATRO PRINCIPAL de Valencia
en la Festa dels Artistes
la nit del 12 de Maig de 1911

SEGUIDA DE LA VERSIÓ CASTELLANA

MADRID
SOCIETAT DE AUTORS ESPAÑOLS
NÚÑEZ DE BALBOA, 12
1911

Imp. de Doménech y Taroncher, Travesia del Miguelete, 1.—Valencia.

B. MORALES SAN MARTÍN

LA BORDA

Comedia trágica en tres actes

Estrenada en el TEATRO PRINCIPAL de Valencia
en la Festa dels Artistes
la nit del 12 de Maig de 1911

MADRID
SOCIETAT DE AUTORS ESPAÑOLS
NÚÑEZ DE BALBOA, 12
1911

PERSONACHES	ACTORS
EL TÍO BONAGUÍA; alcalde del poble; fadrinót de 50 añs; creu que tot li está bé per ric y per valént. . .	*Sr. Tamarit.*
PEPET; chove de 25 añs, casat abans d' hora, cínic, enamoradís, gandúl; va ahon el porten.	*Sr. Rambal.*
BERNAT; fadrí de 25 á 30 añs; algo romántic; cór sá; algo exagerát al expresar sos sentiments.	*Sr. Martí.*
CARASANTA, escolá. Es el tipo del home que viu entre dónes constantment; no el del home degenerat. De uns 30 añs, serrat de barba y desvergoñit..	*Sr. Bori.*
FELICIET, EL SECRETARI. Cínic y servil com tots els polítics de póble. 30 añs..	*Sr. Frontera.*
PROHÓM primer, hechura del tío Bonaguía.	*Sr. Vallcanera.*
» segón, » » »	*Sr. Peris.*
VISITASIÓN, la Flara, fembra plaentera del tío Bonaguía. 40 añs de bon vore encara. Molt sérta en lo parlar.	*Sra. de Rambal.*
LA BORDA, chicóta de 20 á 25 añs; agrasiá; desastrá en el vestir. Mig tonta; en el tercer acte el desengañ y el dolor fan la llum en son seny enterbolít y se transfigura trágicament.	*Sra. Pastor.*
CANDELARIA, cór sá y una voluntad que no pot fuchir de ficarse en lo que no li importa. 30 á 40 añs.. . . .	*Sra. Brú.*
RAMONA	*Sra. Martínez.*
TADEA — de 30 á 50 añs y caracter paregut al de Candelaria. Ballen al só que toquen.. .	*Srta. Piquer.*
RITA	*Srta. Amorós.*
TONA	*Srta. Zanon.*
PEPA TERESA, la Espiritá; 50 añs, de males trases; fá les cartes, desavé y convé matrimonis, noviaches y coses pichors.	*Srta. Gabriel.*
UNA CHIQUETA, de 10 á 12 añs llesta y descará. . .	*Niña Nieto.*

Homens y dones del poble, chiquets y chiquetes de tota mena.

Epoca á mitant del sigle XIX.

Lloc de l' acsió, Cañamelar, Valencia.

(Dreta y esquerra les del actor).



ACTE PRIMER

Plasa de la Ermita de la Mare de Deu del Rosari del Cañamelar. La iglesia á la dreta en segón terme, en dos portes; una de elles practicable. Se veu la espadaña que li servix de campanar retallantse sobre el sél blau de Llevant. Primer terme dreta una barraca en pórta practicable.

Al fondo y á la esquérra, formant una plasa cuadrá, dos tires de barraques y casetes emblanquinaes en pasió de blancor. Algunes oliveres á la vora dels patis, cual tronch protegix alraedor de la sóca un muntó d' archila emblanquinat. Les portes de les casetes y barraques practicables.

Es dumenche de matí. Al alsarse el teló se ou el roido de les campanetes del rógle y la trompetería del orgue. Está acabant la misa machor y comensa á ixir chent de la iglesia.

Chunt á la paret de la iglesia y entre les dos portes de ella, un pilot de chiquets y chiquetes chuen á «piña repiña» y rihuen y alboroten com si no estagueren á les portes del temple del Siñor.

Llum de un espléndit matí de Maig.

ESENA PRIMERA

CANDELARIA, UNA CHIQUETA y CHIQUETS y CHIQUETES. La primera al ixir de la iglesia, diu en señes als moñicots que callen y s' envachen de allí. Al vore que no li fan cas y seguixen la sehua canturía, els pega cuatre calbots y se fica en casa de Pepet, barraca del primer terme de la dreta.

Grupos de dónes y homens van ixint de la iglesia; les primeres s' en van rahonant; els segóns fan sigarro ó carreguen la pipa en roglets y s' allunten. Tot ni molt rápit ni molt lent: lo presís pera que el públich se done conte del moment esénich.

Después RAMONA, TADEA, RITA y TONA que ixen també de la iglesia.

UNA CHIQ. (Cantant.)

Piña repiña
pasá per la viña;
el rey que pasaba
la pedra badaba.

Ixía el corp,
la perdiu... (Ix Candelaria.)
tot ho sap,
tot ho diu;
vellaneta
torraeta,
córfa d' anou
á vintinou;
totes les barques (Ixen els homens.)
s' en van al bou...
Pico, pico, (Ixen les dónes.)
mataremos
un pajarito.
Uno de oro
uno de plata
ixca la Reina...
¡infanta!

TOTS ELS CHIQ. ¡Ah, ah!

RITA (Ixint.) ¡Vacha un sermó, chiques!

TONA (íd.) ¡Es un pico d' ioro!

TADEA (íd.) ¿Quí el siñor vicari? ¡Ya hu crec!

RAMONA (íd.) Poro sempre diu lo mateix. (Contrafent la veu del predicaor:) *¡Mis queridos feligreses...!*

TADEA Tú com t' adorms deseguida no ous més que aixó. (Rihuen.)

RAMONA No m' afrontareu... Avecham si pérores de la misa...

RITA El sermó sempre...

RAMONA ¿Pegar una becaeta dolsa es pecat?

TADEA No molt grós; poro es pecat.

RAMONA Chá... ¿que 'm dius? ¿Adormirse una al sonsonet tan seguit del pare pedricaor com si m' angrunsaren, ¿es pecat?

TADEA Sí. Y cuant se crema y pega cuatre puñaes en la tróna pa despertarte á tú y á atres com tú... es pecat que cau també sobre la vostra consensia...

RAMONA ¡Chustetament...! Pos mira: entonses me desperte asustá y com li torne á sentir: *¡Porque mis queridos feligreses...!* m' adorc atra vólta.

TONA ¡Tens un lleu! ¿A qué vas á misa?

TADEA Pos huí t' has perdut un gran sermó...

RAMONA ¿Qué ha dit huí? ¡Chá, conteume!
TADEA ¿Vols que 't fasa un atre sermó así fóra?
RAMONA ¡Dóna, disme la sustansia!
UNA CHIQ. La perdiu
tot ho sap,
tot ho diu... (Seguix la canturía, pero debilitant la veu.)
TADEA Pos día, lo que mos digueren els flares que feren aquella misió tan nomená que hasta les parelles se quedaren en térra pa que els homens anaren á ohuirla...
RAMONA ¿Y qué digueren entonses els pares misioneros? Yo no m' anrecorde...
RITA ¿També t' adormires?
TONA ¿Quí, ésta? També... ¿No ho saps?
RAMONA En la foscoreta y sinse escándalo no es pecat. ¡Ya ho saps! Seguix, Tadea... (Rises.)
TADEA Pos digueren *los flaires*, que 'l mon estaba perdut per culpa dels hereches y dels preyódichs; poro que mosatros no tinguerem pór... (Contrafent la vèu del predicaor:) *¡Porque este pueblo sensillo de pescadores resplandeserá siempre por su fe y por sus vertudes crestianas...!*
RAMONA Y es veritad, chica... Así tots som bons crestians.
TONA Si no aném mosatros al sél...
RITA Ya hu crec... Y si no que 'l se hu pregunten á nostres homens.
TADEA Aixó, aixó día el siñor vicari: *¡Este pueblo de sensillos pescadores que se hasen á la mar con los temporales por un pedaso de pan para sus hijos... son mártiles de su fe... y resplandeserán siempre por...* per aixó... *por su fe.*
RAMONA Si así hiá algo bó, son ells... ¿No 's veritad, chiques?
RITA ¡Ya hu crec!
RAMONA ¡Pobrets! Son llops en la mar pa la peixquera y... (Baixant la veu:) pa 'l contrabando.
TADEA Y corderets en térra, que fan lo que 'ls maném mosatros...

RITA ¡Y van per ahón vol l' amo del póble...
TONA ¡Y que pasen per tot, hiacha ó no hiacha!
RITA ¡Per el cós d' una ahulla si es presís!
TADEA ¡Y els casém en qui volém mosatros! ¿Cuánt s' ha quedat así una chica de prendes sinse casar? ¡May! ¡Encara que fora de presa y correguent! (Al vore ixir á Candelaria de casa de Pepet.) ¡Oy, miréu: Candelaria!
RAMONA (Abstraguda:) *¡Este pueblo resplandeserá por su fe!* (Al reparar en Candelaria:) ¡Oy, chica!

ESENA II

Dites y CANDELARIA. Totes la rodechen.

CAND. ¿Encara esteu así?
RITA Rahonánt, rahonánt... ¿Cóm está eixa póbra chica?
CAND. ¿Cóm voleu qu' estiga?
RAMONA (Apart.) Esta mos hu contará tot.
TONA ¿Cóm seguix?
TADEA ¿No s' aconorta?
RAMONA ¡Sos ulls serán dos rius!
CAND. (Suspiránt.) ¡Ay! ¡Ya no li queden llágrimes á la póbra!
RAMONA ¿Tú saps lo que té plorat en esta vida?
TADEA ¡Póbra Dolores! Tan guapa y tan bóna...
RAMONA ¡Es d' eixes que naixen pa plorar!
RITA Com atres pa becar!
RAMONA ¡Chás! (Pegantli un pesic.)
RITA ¡Estáte queta, bruixa! (Rihuen.)
TADEA Cuant era chiqueta á no res que li díen, ya tenía les llagrimetes en los ulls... ¡No res que li feren, vinga el plorico...!
RAMONA Mes filles li tragueren *la Dolorosa*... Pareixía que ella mateixa se pronosticaba son destí.
CAND. ¡Póbra Dolores! Teniu rahó: naixqué pa sufrir... Si Deu li deixara els fills, tal vegá eixe mal home tornara al bon camí... Pero com ningú li aplega á rams de beneir... y el que aplega se li mor chicotet...

TADEA Els últims foren els dos besóns... ¿S' anrecordéu? Aná tot lo póble á l' entérro...

RAMONA Y els portaren als dos en la mateixa taula. ¡Qué bonicos eren!

CAND. ¿Sabéu lo que día ell? Que no guaña prou pa soterrar albaets...

TADEA Eix' home es un basilisco! Y ella patirá d' ohuirlo...

CAND. Clar. Pa ella son els tragos. Ara me día que vol morirse, ¡á vore si en el sél descansa d' una!

RAMONA ¡Ay, Candelaria! *¡Aquí me verás penar... que allá no me verás gosar!*

CAND. ¿A que no sabéu lo que feu anit eixe gandúl, tenint á sa muller malalta?

RAMONA Qué sap una! (En interés.)

RITA Digues...! (id.)

TONA Parla...! (id.)

TADEA Cóntamos, dóna! (id.)

CAND. Pos anar de soparót en lo tío Bonaguía y tots els amigachos, á la tenda del Parrante...

TONA ¡Santa Bárbera mehua!

TADEA ¡M' has deixát de pedra móvil!

CAND ¿Y á que no sabéu lo qu' es tramá allí?

RAMONA Qué sap una!

RITA Digues...!

TONA Parla...!

TADEA Cóntamos, dóna!

CAND. ¡Asó clama al sél! ¡Es una desinchustisia lo que van á fer...! ¿No sabeu res... no se hu penséu?

RAMONA ¡No, no caém...!

CAND. Pos lo de sempre... ¡El malahít noviache de Pepet en la Borda!

RITA ¡Quína póca revergoña! ¿Encara vá aixó?

CAND. ¡Ara més que may!

RAMONA Pero Pepet, consént?

CAND. ¿No veus qu' es un mándria y en tal de no achacar el llom es capás de tot? S' ha arrimát al tío Bonaguía, perque es l' amo del póble y li ha promés un empleo... y com á l' agüelo fadrinót li

ha pegát per divertirse en eixe noviache, Pepet vá y Pepet vé, y á la infelís Borda la tenen més tonta cada día...

TADEA ¿Y ella cóm es tan boba que se hu creu?

RAMONA Per aixó: perque 's tonta! La tenen volá en lo del casorío y omplintli el cap de cuentos y histories de prínsips y enamorats...

CAND. Mireu qui es la chent: primer li feren fer el sét dumenches de Sen Chusep pa que l' ixquera novio; demprés li digueren que el novio li había ixit y era Pepet... y ya 'n tingué prou.

RAMONA ¿Pero no hiá qui li diga que eixe gandúl es casat?

CAND. ¿Que ella se hu vol creure? Si alguna bona ánima vol obrirli els ulls, pa que no 's burlen d' ella, diu que li 'l volen llevar, se posa á les tres pedretes y cau suporá en l' atac.

TADEA ¡Al remat li han fet pedre el cop y el casellet!

CAND. Y ara, el meu home hu ha sabut en la tenda del Parrante, ara els volen casar!

RAMONA ¡Chesús María y Chusep!

RITA ¡Ave María Purísima!

TADEA ¡Animes del Porgatori!

TONA ¡Beneit siga el Siñor!

RAMONA Poro chá, ¿aixó podrá ser? ¿s' han tornat gabies? ¿cóm van á fer aixó?

CAND. ¡Yo estic ensesa en flama! Cuant agarre á Carasanta ¡me 'l menche! Ell ha segut... Volen fer una comedia pa devertirse en ella; volen apañarla y ferli creure que la van á casar ¡ya que tantes ganes te!

TADEA ¡Vinga, vinga, cóntamoseu! ¡Ya m' agrá! Tú deus sabero tot...

CAND. Pos anit en lo soparót de la tenda ormecharen el tío Bonaguía, Feliciet el secretari, Carasanta... l' ascolá y Pepet... ¡Oy, míralos! (Al vore ixir de la iglesia als personaches que está nomenant.) ¡Me'n vaig! *En*

hablando del roín de Roma... A la Borda me la deixí en la iglesia més volá que may... No sé quí li ha fet creure que huí han segut les darreres amonestasións... ¿Se quedeu?

RAMONA (Después de consultar rápidament á les atres:) Sí, chica; se quedém...

CAND. Pos adiós... m' en vaig á posar foch, á dirli á l' home que' m cuide l' olla y me' n torne en un vol á ferli compañía á Dolores... (Se' n va foro esquérra.)

TOTES Adiós, adiós.

RAMONA ¿Torném á la iglesia? Diu que la Borda está allí...

RITA ¿Ahón farán la boda?

TONA Yo hu sabré... Carasanta me hu dirá...

TADEA Entrém, entrém; que no mos conten res... (Van cap á la iglesia; ans de que apleguen á la porta *Una chiqueta*, s' alsa y crida:)

UNA CHIQ. ¡So Rita, so Rita! (Carregant les *erres*.)

RITA ¿Qué vols, dimoniet?

UNA CHIQ. Pos m' ha dit ma mare que li diga, que les cuatre sotes de la baralla son: (Cantant)

La so Rita
la so Tona
la so Tadea
y la so Rrrrramona! (Arranca á correr seguida de tots els moñicots.)

RITA ¡Oy, la desvergoñida!

TONA ¡Mala criansa!

RAMONA ¡De quín pendó será filla!

TADEA ¡Hija de madre! ¡De la Malcasá!

RAMONA ¡Vamos... no digues més...! (Entren totes en la iglesia.)

ESENA III

TÍO BONAGUÍA, FELICIET, CARASANTA, PEPET, PROHOMS primer y segón y alguns homens, que fan roglets.

BONA. ¡Já, já, já!

FELIC. Ha tingút grasia... La so Rita, la so Tona, la so Tadea y la so Ramona... ¡les cuatre sotes!

CARAS ¡Quína mala criansa donen als moñicots!
BONA. No fases cás... A tú qué?
CARAS. Es que no puc sentir qu' ansulten á la chent de bé...
FELIC No 't sofoques...
CARAS ¿Quí... yo? El que m' ha de donar un pesar á mí ha de tornar á naixer...
FELIC. Aixina m' agraen á mí els homens encara que siguen escoláns...
CARAS. Caballers, ansultar no val... (A Pepet:) ¿Conque conformes en lo que 's tractá anit?
BONA. No 's pot tornar arrere... Ya está tot llest... y hu mane yo.
PEPET Cuant vosté s' empeña en una cósa... Yo hu fas també pa vore d' acabar d' una escarmentant á eixe tontot de chica... á vore si es desengaña!
BONA. Bueno, Pepet. Contém en tú... No 'm falles l' as á lo millor perque 't desllome encara que t' amagues en lo ventre d' un peix.
PEPET ¿No li dic que lo que vosté mane?
BONA. (A Carasanta:) ¿Tú vindrás en tots los tifells?
CARAS. Manánto vosté *¡ol ray!* sí siñor. Entre la Espiritá y yo hu areglarém: no pase pena...
BONA. ¡Que no falte res!
CARAS. Descanse: se fará tal com Deu mana.
BONA. ¿Huiso vindrá? (A Feliciet.)
FELIC. Deixe m' encarregue yo...
BONA Mos ha de fer un coloqui d' eixos que fa ell...
PEPET Me pense que no conteu en lo prinsipal...
CARAS. ¿En qué... en quí?
PEPET ¡En la novia... en la Borda!
FELIC. Calla, home. ¡En cuant li nomenen al seu Pepet s' en ve raere com una borrega!
BONA. D' aixó s' ha encarregat Visitasión.
CARAS. ¡La siñora padrina! La Borda la vól molt perque li llig histories d' enamorats y li conta cuentos de prínsips y casorios...
BONA. Ella la durá... y ella y yo corrém en tot.

Ya voreu quins padrins més rumbosos... (Rihuen. Pepet també, nerviós é inquiet.)

CARAS. Ya tinch ganes de vórela posá de novial y agarrá del teu bras. (A Pepet.) ¿T' achúes que no t' amolla y tens un compromís después de casats... que no saps qué fer d' ella?
(Rihuen.)

FELIC. ¡Quina sórt té este pillo!

PEPET ¿Yo? ¡Sí! (Rient nerviós.)

FELIC. ¿Vols cambiar? Yo faré de novio...

BONA. Ya diguí anit que tú no podíes ser, perque aixó de Pepet había segut naixensa d' ella... Tot lo poble pegá en ell també pa seguir la comedia... y vés á desfero ara; ves á saber quí fon el primer que li hu ficá en lo servell...

FELIC. Huí en misa llavaeta y pentinaeta estaba guapa la Borda.. Pepet: no pareixía ella...

CARAS. ¡Pasaoreta, pasaoreta!

PEPET (Apart.) Pa mí bonica ¡molt bonica!

FELIC. May había reparat bé en ella hasta huí... Sempre la veía en lo moño desfet, la róba bruta, fent faenes per les cases, portant cánters d' aigüa, emblanquinant... Huí m' ha paregut un atra... en los ulls baixos...

CARAS. ¿A que éste te la furta, Pepet? ¿T' has enamorat d' ella, secretari?

PEPET Per mí... (Finchint indiferensia.)

BONA. ¡Ché, no chuém! el novio eres tú (A Pepet. Después al Secretari:) ¿L' has vista en los ulls baixets sinse gosar mirar á ningú? Pos ya la vorás prop de Pepet: entonses li purnecharán!

PEPET Bueno. Tinch que entrar denans si á la nit ha de ser aixó...

BONA. Ves, ves; pero no faltes...

PEPET No; si els alcanse encara. Vaig á dir que no m' esperen en tot lo día... ¡No vullc estar huí en casa!... Ix en seguida... (Entra primera pórta dreta.)

ESENA IV

Dits meñs PEPET

FELIC. ¿Cóm va el negosi, Carasanta? (En sért misteri tota la esena.)

CARAS. Ningú sap lo que hiá preparat en la barraca de la Espirita...

BONA. ¿Allí es al remat?

CARAS. Sí, siñor. Com Pepa Teresa te vuida la barraca, pa llogarla en l' estiu, mos ha vingút que ni pintá.

BONA. (Rient brutalment.) Lo qu' aném á gochar... Toqueu á ma casa...

CARAS. Yo aniré después... Tinc que tocar á misa d' onse... Aspereu...

BONA. Be, home, be. No dinarém que no vingues.

CARAS. Vaig á repicar á la salut de vosté. (Entra en la iglesia.)

BONA. Este sí que está en tot... Repica y va ahón vol... (S' en van foro esquérra.)

ESENA V

BERNAT, después PEPET.

BERNAT (Ixínt foro esquérra. Señalánt cap ahón se 'n anaren els anteriors personaches:) Res ha cambiát en lo meu póble. Fá sinc añs me 'n aní... El tío Bonaguía era alcalde y Feliciet secretari y ahí están ells... ¡No 'ls mata un rayo!

PEPET (Ixínt primera pórta dreta.) ¡Bernat! ¿Cuánt has vingút?

BERNAT Aplegue ara de Valensia. (En intenció.) Huiso el tartanero m' ha dut... Huiso el dels sermóns ¿saps? Me enviá ma cosina Candelaria, el recao de que Dolores estaba mala... y así estic yo: prop sempre de vosatros cuant la mala sort... ¿Entrém?

PEPET (Detenintlo.) Dorm ara... Me l' ha deixát dormínt... ¿Fumes?

BERNAT No, Pepet... Ya que dorm, escolta tú. Millor así fóra... Y parlém clars: venía á vore á ma chermana. Después de lo que he sabút ¡vinc per ella!

PEPET ¿Tú?

BERNAT Yo, sí; yo. En cuant ella puga puchar á una tartana.

PEPET ¿Y per qué? Aném á vore... ¿Quína avespa t' ha picát?

BERNAT ¿Per qué? ¿Y hu preguntes tú? Huiso m' ha dit, en les miches paraules de sempre, més de lo que 't convenía á tú que yo sabera...; manco de lo que sou capasos de fer... Es dir, que tornéin á les andaes? Es dir, que no es prou fer escarni del voler de una chermana... sino que has de fer també la comedia del teu casorio en eixa desgrasiá?

PEPET ¿Yo? ¡Es mentira! ¡Ells... el póble sanser es qui hu ha inventát! Si saberes...

BERNAT ¿Y tú deixes que la bola róde y creixca ilusionant á una pobreta tonta, explotant la sehua manía dels noviaches y casorios? ¡Quína honra més gran, Pepet!

PEPET ¡Yo... els homens... les sircunstansies... Yo no volía... Yo he fuchít sempre... Pero...

BERNAT Es dir, que ningú té caritat en eixa dóna, desampará de tots, hasta de Deu, que li nega l' enteniment pera lliurarse dels llops famoléncbs d' una chuventud... quisá d' una honra?

PEPET ¡Poc á poc! ¡Yo tinc consensia! Es una broma y no més que una broma... una comedia... res mal... Tal vegá un escarment pa que me deixe en pau...

BERNAT ¡Vacha un remey! ¿No vos ha ocurrit farsa més noble? ¡Cuánt baix hau caigut tots: tú y ells! Huiso me contaba l' hasaña que aneu á fer com la cosa més natural del món... ¡Pareix mentira, Pepet! Si asó se contara fora d' así, diríen les chents honraes que era un mal ensomit,

un cuento, Pepet... Y vosatros aneu á representar al viu eixe cuento, eixe mal ensomit!

PEPET — Pero, Bernat... ¡Si yo no la vullc mal á eixa pobra chica¡ Si á mí em pena haber deixat correr la bola... ¡Me cansa ya la burla! No puc oir ya el meu nom chunt en el d' ella sense sentir... no sé qué: remordiment... inquietud... ¡Creume!

BERNAT — ¡Pues fes ton deure! ¡Negat á eixó que volen de tú!

PEPET — No pot ser ara... Demá quí sap!

BERNAT — ¡Ha de ser huí! Tin caritat en ma chermana. ¿Sap algo?

PEPET — ¡No, no!

BERNAT — Podeu matarla, Pepet! Tingau caritat també de la pobra orfeneta (En rabia:) enamorá de tú no sé per quín malefisi de les chents... ¿No t' enrecordes cuant erem chicotets y chuabem en ella els tres: tú, Dolores y yo, cuánt bona era la tonteta del Teixidor? En tot se conformaba... ¡Cóm se ría de les tehues ganduleríes!

PEPET — Perque era ya tonta... Sempre venía raere de mí... ¡A tú te fuchía!

BERNAT — (Sense ohuirlo:) ¿No recordes també cuán bonica era aquella cara redoneta, qué negres sos ulls y sos risos sempre desgreñats sobre el front?

PEPET — Sí, no era llecha... ¡Huí está més guapa!

BERNAT — Yo no tinc en l' ánima mes que el recort d' aquella chiqueta del Teixidor... tonteta, pero tan bona... Entonses encara no li día ningú ¡la Borda! (En rabia.)

PEPET — Yo nò li hu dic may...

BERNAT — Algo bó habíes de fer... Encara tinc clavaes así les burles que li feen tots cuan creixqué y saberen que no era filla del Teixidor, que éste se la encontrá en un cabaset penchat á l' anella de la porta á la matiná...

PEPET — Sí... que sentí plors, obrigué y trobá

el cabás en la pórta y dins una criatureta bonica chuplantse un ditet y plorant...

BERNAT Sí, sí... Cuant la historia corregué, contá per aquell home que falt de faena se doná al vi, yo la defenía sempre... Tú m' achudabes á tornar per ella, á vegaes...

PEPET Tú ho preníes tot molt fort sempre...

BERNAT Igual que ara. Soc el mateix... Vosatros també. M' alegre de no haber cambiat. Soc aquell que cuant la corríeu cantantli:

«La borda y la mula
sempre 'n fan una...»

m' enredraba á mósos y á puñaes en tots pa que la deixareu. Algú ne nafrí ben nafrát...

PEPET ¡Bah, cóses de chics... Tú fees mal.

BERNAT Y huí cóses d' homens... Aquells chics roins son huí homens roins també... ¿També fas mal ficantme?

PEPET Sí, pot ser... Te podía costar car.

BERNAT ¿A mí? (Pausa.) Escolta: cuant erem chics la perseguíeu com chotos en sél y els meus puñs li valgueren en més d' una ocasió á la sensilla chiqueta... Y ara, cuant pot caure embolicá en una posible deshonra... ¿vols que 'm crehue de brasos, que vos deixe representar una comedia que, entre chent com vosatros, sols Deu sap cóm acabará? No, Pepet. Ya que el destí m' ha dut así estos díes, vinc dispost á tot...

PEPET Pues... ¿vols creurem? Tórnaten á Valencia... Veches á Dolores, entra, y vesten. Te conech... y tem un disgust... ¡Están Bonaguía y Feliciet per mig y eixos acostumen á ixir en la sehua...

BERNAT ¡Eixos... me donen asco!

PEPET A mí em fan pór... No 'ls nomenes sixquera, Bernat. L' atre día, cuant el boticari li plantá cara al tío Bonaguía

dientli que lo que feen en la Borda era un crim... ¿saps lo que contestá?

BERNAT ¿Qué... digues apresa?

PEPET Que en el póble hauría que fer com en lo temps del Betero y de Borrasca: que cuant ú no estaba conforme en la lley del alcalde, el traíen á la placha y á l' endemá ¡taleca! U manco.

BERNAT ¿Aixó pogué dir eixe bruto? ¿Que 's pensa que 'stém entre salvaches? ¡Vivím á les pórtes de Valencia!

PEPET Pues com si no vixquerem... (En misteri:) ¡Al que estorba el lleven del mig! No 't fiques en res y vesten.

BERNAT No; me quede! Pera un home ni hiá un atre, Pepet.

PEPET Sí, cuant va de home á home. Ells son molts... y tenen males trases... Arrimen á un home al cañís de un corral pa rahonar en ell... y un atre, desde dins, li pega una furgá... Viu previngut...

BERNAT Viuré... grasies. Pero tú cumplix en ton deure. Yo pronte m' en aniré d' este póble ahón ma ofegát sempre... encara que tant l' estime... ¡Ya no viu ningú d' els qu' em volíen! ¡Ma mare... mon pare! ~~Sols~~ queden Dolores, la mártir de sa sort... y mon tormént: un recórt de chic, recórt dols de un ensómit irrealisable... que aneu vosatros á convertir en trachedia... Yo pensí un día que me sería fásil tornarli la rahó á la Borda, fer una dóna de lo que es un choguet de tots... y el destí no vol, perque aneu á tornarla loca del tot... (En ira.) ¡Pepet... no sigues tú! ¡Pensa en ma chermana... sigues honrát, bó en ella...!

PEPET (Confús.) Bernat...

ESENA VI

Dits y CANDELARIA

CAND. ¡Bernat! (En alegría.)

BERNAT ¡Candelaria! (íd.)

CAND ¡Has vingút! Dolores, ya saps... ¿L' has vista?

BERNAT No. Estaba reñínt en este... Pero entre en seguida.

CAND. Yo també venía á tíndreles en ell. ¿Saps lo que pasa?

BERNAT Tot. En eixa casa... y en el póble. ¡Tot!

PEPET Deixeume estar... ¿Yo qué sé?

CAND. ¡Bernat, no t' en vaches!

BERNAT ¿Cóm, si estic desidit á tot? Pepet: tot, meñs fer escarni de ma chermana; tot, manco ferli mal á la Borda, la pobreta desampará...

PEPET ¿Pero tú, me creus capás...?

BERNAT No sé... Vos vaig tenint pór á tots chunts.. Pero sobren ya les paraules: del fí del món vindré á demanar cónte de la vida, de la honra ¡de lo que siga! de la Borda, á tú...

PEPET ¿A mí? Delires, Bernat...

CAND. ¡No delira, no! Sap lo que 's diu...

BERNAT ¡A tú, al tío Bonaguía, á tot lo póble, ¡al món sanser! Ya hu saps: s' achuéu la vida... ¡y va la vida de tots! (Entra primera pórta dreta.)

ESENA VII

Dits meñs BERNAT.

PEPET (Pasechánt agitat y nerviós.) ¡Ves, éntrali á este...! ¡Loco del tot! Pero, ¿qué li importará á ell eixa tonta del catso ni lo que pensen fer d' ella? Ademés... ¿no sap lo bruto que es el tío Bonaguía? ¡Podíeu matarlo!

CAND. ¿Tindríeu lleu pa eixó?

PEPET ¿No 'ls coneixes? ¿Sería el primer? Els tinc pór...

CAND M' asustes... Fem que s' entorne á la ciutat.

PEPET ¡Vol endurse á Dolores!

CAND ¿Ara que te la lleven t' enrecordes

d' ella? ¡Pa lo que gocha así la pobra!

PEPET ¡Vorém si se la endú!

CAND Achudam tú y t' achudaré yo... y no se la endurá!

PEPET Digues, ¿cóm?

CAND. No vaches esta nit á casa la Espiritá... ¡no fases aixó que volen de tú...

PEPET No puc, no puc tornar arrere... M' en tindría que anar del póble.

CAND: ¡Vesten! En casa Bernat caben tots: té un cor gran. ¿A que' l conec més que tú?

PEPET Pero, si nó será res. Un rato de gorcha... y cadascú á sa casa.

CAND. Pepet, fill meu, no vaches... ¡Me dona pór lo que aneu á fer!

PEPET Vullc acabar d' una... Tú no saps lo apegalisa que es eixa chica...

CAND. ¡Fuig d' ella!

PEPET Al prinsipi fuchía y era igual. Te chure que may posí res de ma banda pa ferli creure eixa comedia.

CAND. ¡Fuig del tot ara també! No vaches... Es una mala acsió lo que vas á fer, Pepet. ¡Deu te podía castigar!

PEPET ¿Més encara?

CAND. ¡Més encara! Si huí te s' endú els fills cuant son anchelets, demá tels podía deixar pa' l teu castich... Yo no he fet mal á ningú... y tinc penes dende que tinc fills.

PEPET ¡Bó, bó! Romansos...

CAND. Pepet... ¡si Dolores hu sabera!

PEPET ¿Li hu dirás tú?

CAND. No si 'm promets no anar...

PEPET No sigues tosuda... Deixam ixir del compromís...

CAND. ¡Aniréu tots de cap á l' inférn! Tots... tot lo poble. Faltaba l' ascolá en ¡el ajo! Siñor, Siñor... ¡Póbra orfeneta, sense ningú en lo món... criá de tots, per un tros de pá ó un pingo, si li 'l donen... y ara víctima de tots també!... Deixeula... per lo meñs tú, fill meu. ¡Que siga un atre el que carregue en lo pecat!

ESENA VIII

Dits y VISITASIÓN, LA BORDA, RAMONA, TADEA, RITA y TONA que ixen de la iglesia.

TADEA ¡Oy!... Allí el tens...

RITA Míralo... el novio, qué mudat vá, qué guapo está... y cóm te mira (Espentant á la Borda cap á Pepet.)

TONA Disli algo (id.)

VISIT. Mira; t' espera posát de novial.

RAM. ¡Quína parelleta aneu á fer!

CAND (Estallant en ira:) ¡Deixeulos, males bruixes, deixeulos! ¿Quín mal vos ha fet este trós de pá beneit, pera tornarla més loca de lo que está?

PEPET ¡Así... á la pórta de ma casa! Enduéusela! (A les dones.)

LA BORDA (Mirant á Pepet en pasió:) ¿Eres el meu promés? ¿Ya ha arribat l' hora? Vine... tehua, tehua sempre... y tú meu... ¿No me hu díes?

PEPET Sí, lo que vullgues... pero (Apart á les dones:) ¡Emportéusela!

CAND. ¡Feu l' obra de caritat de endúrsela! Dolores está ahí dins, malalta:.. Son chermá está en ella...

VISIT. ¿Ha vingut Bernat, eixe real moso, y no ha vingut á vorem? ¡No pot ser!

CAND. (Sinse escoltarla:) Aneusen en ella...

LA BORDA (A Pepet.) ¿Me fuches? ¿No saps que eres meu? ¡Te vullc! ¿No 'm vols tú? (Sempre en ingenuitat candorosa.)

PEPET Sí, dona, sí. Pero ara... deixam... vesten...

LA BORDA ¡Aném á casarmos! ¡Lo que tú volíes!

PEPET ¿Yó, dona?

LA BORDA ¡Tú, mom promés! ¿No eres el meu promés?

CAND. ¡Asó no te remey! ¡Está volá! (A la Borda:) Escolta: Ni Pepet es ton promés, ni te casarás en ell.. ¡Pepet, este home, te á sa muller ahí dins... Entra y la vorás plorant...

LA BORDA (Com si despertara de un ensómit.) ¿Qué diu esta dóna... Pepet? ¿Qué conta? ¿Qué no eres mon promés? ¿Quí es?

CAND. Una dóna de bé que vol ficar en eixa mollera la veritat... ¡obrirte els ulls pa que veches com se burlen de tú!

LA BORDA ¿Qué diu... Pepet? ¡No sé qué diu!

PEPET (Torbat.) No fases cas...

LA BORDA ¿Voleu robarme el meu promés? (En veu conmoguda.)

CAND. ¡Chica, calla y no ofengues á Deu!

PEPET ¡El llans es divertit! (Nerviós.)

VISIT. (A Candelaria:) ¿Está Bernat ahí dins?

CAND. ¡Sí, siñora! (En agre:) ¿Qué, vol que'l cride?

VISIT No; donemli la vaya... ¡No s' en anirá! (Per la Borda.) Es pichor durli la contra... (A Pepet:) Endútela tú... podeu eixir... (Alt:) Sí, dóna, sí; teu es. Es ton promés... ¿Veritat, Pepet?

PEPET Ya hu crec.

VISIT. En cór y ánima... y vos casarém... Yo seré la padrina. (A Pepet:) ¿Qué fas que no te la endús? (Pepet agarra del bras á la Borda.)

CAND. ¡No l' amólles!

VISIT. Aneusen á vostra casa pronte...

PEPET Camina, camina en mí... No plores, no t' amohínes... ¿No saps que 't vullc asoles á tú?

LA BORDA (En candor:) ¡Tú! ¿Tú eres mon promés?

PEPET ¡Sí, sí!

LA BORDA ¿Eres el prínsip? ¿Aquell prínsip de l' hort de les sinc taronches... veritat?

PEPET ¡Sí, dóna, sí!

LA BORDA Me ho día ma mare, la dóna del Teixidor: (Com contant un ensómit:) «No partixques tú, prinsip, la taroncha en ganibet... que dins d' ella está encantá ta promesa y podrás ferirla en lo cór...»

PEPET ¿Aném? (En dolsor.) ¡Aném al palau dels amors...! ¡Al hort de les sinc taronches...! (Enduéntsela poquet á poquet.)

LA BORDA ¿Eres un prínsip? ¿Matarás al chagant que dórm en los ulls ubérts... á la pórta del chardí? ¿Tú me desencantarás?

PEPET ¡Sí... yo! Aném ahon vullgues ¡en nom de Deu! ¡Yo te desencantaré!

LA BORDA (A les dónes:) ¡Es el prínsip! ¡El meu promés es un prínsip! (Anansen.)

PEPET Sí, el prínsip...; pero aném...

LA BORDA ¡Aném... aném! (S' en van foro esquérra.)

ESENA ÚLTIMA (*)

Dits meñs LA BORDA Y PEPET.

CAND. ¡Anéu, anéu! (A les dones:) ¡Esteu condenaes! ¿Siñor, qué ixirá d' así?

VISIT. (Mirant totes ahón s' en anaren Pepet y la Borda.) ¡Mireulos, qué chuntets!.

RAM. ¡Se paren al sol!

TADEA Parlen espayet...

TONA En quína dolsor se miren...

VISIT. Pareixen dos colomets...

(TELÓ lent, desde el prinsipi de la esena última.)

(*) Esta esena pot suprimirse. La nit del estreno se suprimí.



ACTE SEGÓN

Interior de una barraca neta y aseá, y blanca. Cadires y un sofá de Vitoria. Una cómoda sobre la que hiá un barquet de sal, bandejes, caragóls maríns y dos floreros de pechinetes de colors baix redomes de cristal: Dalt de la cómoda un espill. Cuadros en sants y en la llígenda de Guillem Tell.

A un costat un gran velador; sobre éll un veló.

Pórta al fondo que dona al carrer. Pórta á la dreta que dona al corral y un atra á la esquérra que dona á una habitasió interior.

Es l' hora de la caiguda de la vesprá. Un raig de sol ponent entra per la pórta de la dreta que figura ser la del corral.

ESENA PRIMERA

CARASANTA, PEPA TERESA y RAMONA.

CARAS. (Ixint pórta dreta.) Ya está tot llest pa la boda. No falta res...

RAMONA (Ixint íd. íd.) Estich mirant que aneu á fer la comédia com si fora alló per alló...

CARAS. Ya vorás, ya... He volgut que denans de vindre la chent estaguera tot en son puesto...

PEP. TER. (Ixint íd. íd.) ¡Eres el dimoni, Carasanta! Mira que está bonico l' altaret... En ensendre les canéles dirás que estém en misa machor...

RAMONA Yo m' ha quedat pará... Mira si está bé, que anaba á señarme y tot. Tú, Carasanta...

CARAS. ¿Qué vols, Ramona mehua?

(Durant tota esta esena Pepa Teresa netecha els mobles de la habitasió, cadires, velador, cómoda, espill, etcétera, etc., en una pelleta blanca de borreguet. Cuant els dos interlocutors li estorben la faena, els espenta y sarandecha de así allá, sense mirament. Este chóc molt animat y oportú, pero sinse que el diálech decaiga.)

RAMONA Tembé ha segut ocurrensia pensar en esta barraca tan aseá y fóra má... ¿El corralet no dona á l' horta?

PEP. TER. (Que está arreglant els obchectes de damunt la cómoda:) Sí. No tens més que votar la sequia. Pensá en la mehua barraca Visitasión.

CARAS. ¿La Flara? Bona pesa...

RAMONA ¡Ya, ya! (En intenció:) Com es visita de casa...

PEP. TER En molta honra y cortesía... (Rihuen.)

CARAS. Pos el tío Bonaguía tambe vé per así, en molta honra y cortesía... ¡Cuántes vegaes l' acompañat yo!

PEP. TER ¡No pot una tindre bons amichs...! Envechosos.

RAMONA Fas bé, chica, si te val... Lo pichor sería... ¿Y el tío Bonaguía pot votar la sequia?

PEP. TER. Ara ya vé á les clares... Els dos ixen y entren per la pórta... A ningú fan mal: fadrinets son els dos... (Rihuen.)

CARAS. ¡Muchito que sí...! Y al que no li estiga á conte que rabie...

PEP. TER ¿Ho dius per Bernat?

CARAS. Pot ser...

RAMONA ¡Cá! No hu cregau... May li ha fet goig Visitasión. ¡Si ho sabré yo!

PEP. TER (A Carasanta.) ¡Ramona ho sap tot!

CARAS. ¡Tot lo que deu saberse!...

RAMONA ¡Y una miqueta més! Visitasión ha estat agradosa sempre en Bernat... pero ell está tan aspre en ella, que el tío Bonaguía pot navegar tranquil...

CARAS Cada vegá que vé al póble eixe chic torna més aspre en tots... No es en Visitasión asoles... Huí s' ha enredrat de rahóns en lo siñor alcalde y en Feliciet y no han parat á males, per que hiá bones ánimes en lo poble. (Per ell.)

PEP. TER ¿Qué ha segut?

RAMONA ¿Cóm... ahón?

CARAS. Cuant ham acabat el dinarot y anabem á pendre café, l' ham trobat, y sense més ni més, ha comensat á parlar del honor, de la caritat, de la pau... cuant es ell el que ha vingut á torbar la pau del póble... Ha hagut molt... Resultaba ointlo que ningú es bó més que ell; ningú es sabut més que ell y ningú té caritat mes que ell...

RAMONA ¡Es molt estremat! No han fet este matí mes que anarsen Pepet y la Borda de la plasa de la iglesia, pera que Bernat no' ls vera, cuant ha ixit, s' ha encarát en nosatros y... ham tingut que anarsen y ficarmos en casa... Lo meñs que mos ha dit es que así ni som cristiáns ni chent de bé... ¡Veches tú!

CARAS. ¡Com si donarli la vaya á eixa tonta, no més que pera riure, fora un pecat...

PEP. TER. ¡Y com si un póble cristiá poguera fer mal á ningú! Pero no sabeu lo millor... Estich mirant que huí ni ha hagut pera tots... Ha anat á casa de Visitasión. Ella l' ha recibit en la mél en la boca... ¡figúrense! ¡Com ella sap! (En intenció.)

RAMONA ¡Ya, ya! Estic veento al viu... (En alegría; refregantse les mans.)

PEP. TER Pues ell, desentenense de cumpliments y sinso sentarse en la cadira que li donaba, li ha preguntát si tenía perduda per lo món alguna bordeta... y si li agradaría que feren en ella lo que así están fent en la Borda del Teixidor...

RAMONA ¿Aixó ha dit? ¿Ha tingut valor...?

CARAS. ¡A una dóna tan sérta y tan mirá com la siñora Visitasión...! ¿L' haurá tirat d' allí?

PEP. TER ¡No; veches tú! Li ha pegat per no ferli cas, deixarlo dir, y amollirlo en la dolsor de les sehues paraules...

RAMONA ¿No vos día yo que eixa dóna...? ¡Póbre

Bonaguía! Hóme al aigua, si Bernat no fora tan aspre en eixa femella...

CARAS. ¡Va com un llop rabiós reñint en tots! A mí també em buscaba; pero li he fuchit; per que ni ell me pot enseñar res, ni ma de fer mes bó de lo que soc...

PEP. TER Pues vorás... Ni Visitasión ha pogut amansarlo en la mél de la sehua boca... ni ell ha deixat l' aspror de sa llengüa... S' en ha anat dient que té que impedir la comedia que voleu fer en la Borda, encara que pera conseguiro li hacha de pegar fóc á tot el poble...

RAMONA ¡Chesús, María y Chusep! (En pór.)

PEP. TER ¡Cóm se coneix que ell no té barraca! (En pór extremá).

CARAS. Aixó es un dir... No feu cás; no es tan valent... Mos pasa á tots una cósa en eixe chic: te rahó á vegaes, diu veritats grans, boniques; pero fa valdre la rahó de tal módo y diu les cóses d' una manera... que sinse voler ofén y allunta á la chent de son costat...

PEP. TER Es sért. May va en ningú...

RAMONA Sempre troba mal lo que fan els demés... Ell asoles te rahó...

CARAS. Pareix que tinga rams de loco...

RAMONA Aixó no. Es home cabal; pero es que li agrá anar contra la corrent... Si no fora per eixa manía así el voldríen tots... No cregau: yo el vullc; es molt sabut y molt home de bé...

PEP. TER. Atra capa li lluiría si no li agradara caminar al revés que tots... y s' haguera arrimat al tío Bonaguía... ¡No hiá home sinse home!

CARAS. ¡Ya m' acontentaría yo en que s' haguera arrimat á la sombra de Visitasión!... ¡Lo que no hiá... es home sinse dóna! (Rihuen. Pausa.)

PEP. TER. Sempre será un abre sinse sombra.

RAMONA Bernat té com una honra anar per lo mon asoles...

CARAS. Diu que els que son com ell no nesesiten á ningú y van bé asoles por lo camí de la vida...

PEP. TER ¡Aixó es orgull!...

RAMONA ¡Y fantasía de póbre!

CARAS. Lo que més odie d' ell es la mirá... Mira de un módo com si mos despresiara á tots, sense diro... ¡Aixó es lo que no li pasém así ningú!

PEP TER Es veritat, tots ho dihuen... y aixó es cuant se digna abaixar la vista á mosatros... ¡que cuant parla en tú, ni te mira ni está en lo que li dius...! Te contesta com si estaguera ensomiant.

RAMONA Es que es molt estremat en tot; pero yo vos dic que es un home de bé...

CARAS. Pero que vol ficarse en lo que no l' impórta...

PEP TER Y no deixarmos un día de alegría... ¡Ah! Visitasión no vol que sapien que ha estat en sa casa ni lo que ha hagut entre 'ls dos...

RAMONA Vols callar... no dirém rés...

CARAS. Sí, sí. No li doném un disgust al tío Bonaguía...

PEP. TER. Aixó vol Visitasión...

ESENA II

Dits y VISITASIÓN, LA BORDA y TADEA. Se extinguix el raig de sol que entra per la pórta de la dreta, poquet á poquet.

VISITA. (Entra feta un bras de mar.) ¿Se pot pasar, señores?

PEP. TER. ¡Caram... avant, avant!

RAMONA Pase vosté, pase...

TADEA Prenga cadira la señora padrina.

CARAS ¡Cuántes coses bones per esta casa!

VISITA ¡Ay, filles... estich cansá! (Sentantse. Apart á les dónes:) No sabeu lo que m' ha costat... A les raeríes no volía vindre si no l' apañaben y anaba el novio per ella... (A la Borda que s' ha quedat chunt á ella asombrá á

muda:) ¡Asentat, filla mehua... no sigues pesá!

LA BORDA (Diu en lo cap que nó, com una chiqueta malcriá y no s' asenta. De cuant en cuant mira á tots costats, reselosa, com si volguera donarse conte de ahón está y buscara á algú. El talent de la artista expresará esta difísil situació del personache.)

VISITA. No' s figureu: no volía vindre en eixa róba...

PEP. TER. Y pareix tonta...

RAMONA Mira tú la boba...

CARAS. ¿Y cóm ha pogut vosté?

VISITA. Dientli que la róba del novial estaba así, que así la vestiríem entre totes, que estabeu esperantmos pa achudarme.

CARAS ¿Y s' ha conformat al fí?

VISITA Cuant li he dit que el novio no volía anar allí, á aquella barraqueta ahón la tenen arreplegá... ¡Es mes dura de mollera!

LA BORDA (Seguix sense dir res y mirant en desconfiansa y volent entendre lo que parlen les dones.)

TADEA ¡Cuant se li fica una cosa en lo cap!

CARAS. Y si nó que ho diga Pepet...

LA BORDA (Al oir este nom se trasfigura, desapareix la expresió de resel de sa cara, els ulls li purnechen y exclama ingénuament.) ¡Pepet!

PEP. TER. Pues este matí no digué que vindría en en cuant la siñora padrina anara per ella?

VISITA. Pues, filla, esta vesprá hu había pensat d' atra manera... (A la Borda:) ¿En qué penses, filla mehua? ¿Qué mires, bonica?

LA BORDA (Sonrient en candor:) ¿Y Pepet? ¿No vé en cara?

VISITA ¡Ara vindrá, cordera mehua! (Apart.) ¿Qué vos pareix?

RAMONA ¡Mira la gateta moixa!

VISITA. Vindrá ton promés; pero denans t' ham de vestir de novia... ¿saps? No vinga y no estigues llesta. ¡Vorás, vorás, qué guapa te posém y qué hermosa te troba el novio!

LA BORDA ¿Vindrá el meu promés?

CARAS. Fet un real moso... en la roba bona...

VISITA. (A les dones:) ¿Yá está ahí tot?

PEP. TER. La falda de seda es presiosa... ¡En un puñal no la pases!

VISITA. Fon del novial de ma mare. ¿Has vist la mantellina en randa?

PEP TER. Es molt bona. ¡Llástima que estiga tan vella!

VISITA. Es de la Caragola... ¿Y els ors?

RAMONA Presiosos. Els raims valen un tesor...

VISITA. Bonaguía me 'ls ha enviat... De sa mare encara...

PEP TER. El palmito es una alhaja...

VISITA. De una cosina la Malcasá... Tots, tots, han cumplit... Tots m' han enviat algo pa la boda, desde roba blanca hasta les sabates... Cadascú ha dut la sehua palleteta pera el niu... (Rihuen.)

PEP. TER. Anem á vestirla... Yá estarán al caure. (Ensén el veló y el posa damunt de la cómoda.)

VISITA ¿M' achudaréu vosatros?

TADEA ¿Pa qué ham vingut?

RAMONA A mí me trobará vosté sempre pera fer una obra de caritat. (Rihuen en disimulo.)

CARAS. ¿Yó fas falta...?

PEP. TER. (Rient y pegantli:) ¡Asó no es cosa d' homens!

RAMONA (A Carasanta:) ¿Qué busca esta chica? No para de mirar...

CARAS. ¿No hu has oit denans, Ramona mehua?

LA BORDA ¡No vé... no vé el meu promés...!

CARAS. (A les dónes:) ¿Esteu sordes?

VISITA. (Alsantse.) Aném, aném á posarte guapa... Ell vindrá en seguida en lo siñor padrí y vindrá fet un prínsip.... Aném...

LA BORDA ¡Un prínsip! ¿El meu promés es un prínsip?

VISITA. Sí, el de la llichenda que 't contaba yo... Y vindrá, y te s' endurá al seu hórt y te desencantará... ¡Vorás, vorás...!

LA BORDA (Que la ou arrobá:) ¿No m' apañen? ¿No 'm visten de novia? (Mirantse y tocantse la róba:) ¡Vaig, pobreta! ¡El meu novio es un prínsip! ¿Vindrá mudat?

CARAS. ¡Está tonta la chica! (Apart.)

PEP TER. ¡Tonta pa lo que vol! (Apart)

VISITA. Aném, que el novio vindrá fet un rey de guapo y no voldrá esperarse! (A les dónes.) ¡Hala, hala... á vestirla. Afañeuse, no mude de idea... (Alt:) Aném, cordera mehua... Te contaré mentristant aquella llichenda del rey enamorat de tú y de la prinsesa que t' el volía robar...

LA BORDA ¿M' el robarán?

PEP. TER ¡Entra, estréla...! El padrí te 'l durá...

RAMONA ¡Aném, lusero...! La siñora padrina vá en tú...

TADEA ¡Camina, camina, colometa mehua... (Agarren á la Borda entre Visitasión y Ramona, darrera Tadea y s' en entren pórta esquérra.)

ESENA III

CARASANTA, PEPA TERESA y RITA.

CARAS. ¡Cuánt dolsament la dúen ahón volen!

PEP. TER No hu cregues... A voltes es més cabuda... Si asó no li vinguera de pit...

RITA (Entrant porta fora.) ¿Vinc tart? M' entretinguí en la novena del Cristo...

CARAS ¿Tú per así, Rita mehua?

RITA ¿Volíes que no vinguera á la festa?

PEP. TER. Ya te trovabem de manco...

ESENA IV

Dits y BONAGUÍA, PEPET, FELICIET, PROHOMS primer y segón y algúns homens y dónes que van entrant poc á poc.

BONA. ¡A la pau de Deu, caballers! ¿Quí está per así?

CARAS ¡Chiques, cadira al siñor alcalde! Muy buenas nos dé Dios... (Servilment.)

PEP. TER ¿Cóm está el siñor padrí? (id.)

RITA Vosté sempre tan campechano (id.)

FELIC Buenas noches... Carasanta, cóm vá eixó?

CARAS. Tot llest! faltabeu vosatros...

PEPET (Secament) Bona nit ..

RITA ¡Viva el novio! ¡Qué majo vé!

PEP. TER. Pos ara voreu la novia...

CARAS. (Que mira per lo forat del pañ de la porta esquerra:) ¡Vá á eixir feta una presiositat!

BONA. ¿Ha vingut Visitasión?

PEP. TER. Está dins, en Tadea y Ramona vestinla.

BONA. Bé, bé, Tot vá bé... ¿M' han dit que no volía vindre eixa chica?

CARAS. Es que se hu fea de pregar. (Rises.)

PEP. TER. Prou li ha costat á la siñora Visitasión... Día que no eixía de la barraqueta si no l' apañaben y li duyen el novio... ¡Vecha vosté! (Rises.)

BONA. Pos este gandul també m' ha fet parlar... ¡Casi mos desfá la festa!

CARAS. Y aixó? ¿Que' m conten, Pepet?

PEPET ¡La veritat!

FELIC. ¡Romansos! ¡Que si la dóna, que si son cuñat ha vingut y ha hagut roído en casa...

PEPET Pues es veritat... No respecteu res...

BONA. L' home es home... per la paraula y tú la donares... ¡Conque á seguir la broma! Per que se trata de una broma. ¿No quedarem aixina, secretari? ¡Dígueso, tú, Carasanta!

FELIC. Que qué había de ser, señores?

CARAS. No calía més... ¿Hu autorisaría yo en la mehua presensia?

BONA. Bó, pues... ¿Quí falta?

ESENA V

Dits y TONA

PEP. TER. ¿No preguntaben per Tona?

TONA (Entrant porta foro.) ¡Grasies per lo recuerdo! Bona nit, siñor padrí. Bona nit, chiques... M' ha deixat sopant al home y als moñicóts... y m' en ha vingut corrent y dechuna... ¿No teníu res per ahí? ¿Hau vingut yá?

PEP. TER. Ya están vestinla... Ara pegarás un moset.

TONA (Reparant en Pepet.) ¿Pepet, per qué t' amagues? ¡Qué mustio está el novio! ¿Qué t' apena, fill? ¡Animo! Aixó no es més que un ratet... ¡una sarpasá! y cadascú á sa casa... ¿Veritat, chiques? (Risotaes.)

BONA. Esta bona pesa faltaba pera alegrar asó...

TONA ¡Bona pesa! ¡Soc de les que n' entren póques en lliura!

BONA. ¡Sinse sospesarte ho sabía yo!

ESENA VI

Dits y TADEA, que trau el cap per la pórta esquérra.

TADEA La novia ya está llesta y la siñora padrina diu, que per ella, cuant vullguen...

PEPET (A Bonaguía.) ¿S' empeñen vostés en qu' es fasa la comédia?

BONA. Pos che, no calía més? Es un rato de gorcha... Una broma, á vore si la burla la escarmenta y te deixa... ¡Lo que tú díes!

TADEA ¿Podém ixir?

CARAS. ¡Clar, dóna! ¿Encara estabes ahí?

PEPET (Apart.) ¡Mare mehua!

BONA. ¡Qu' ixca la novia!

TOTS ¡Ixca, ixca! (Gran albolót.)

ESENA VII

Dits y VISITASIÓN, LA BORDA, TADEA y RAMONA, (La Borda ix vestida en falda de seda antiga de molt de vuelo y una manteleta de seda en llistes. Porta raíms y adrés d' or molt ric y vistós, y un palmito impéri.)

VISITA. ¡Así está la novia!

TOTS ¡Viva la novia!

BONA. ¿Qué mos diu ara Pepet? ¿Está guapa?

VISITA. ¡Ya hu crec! (A Pepet.) Més de lo que 'm pensaba. Posá de novial pareix un atra... Mírala, Pepet, mírala...

PEPET Sí, siñora. Está guapa... (Apart.) ¡Pobreta!

RAMONA Lleva un pesar vórela!

FELIC. ¿Quí haguera dit qu' esta chica era tan bonica? ¡Quíns ulls! ¡Quína pell més blanca!

ESENA VIII

Dits y CANDELARIA, feta un llamp.

CAND. Buenas y felises, señores...
PEP. TER. ¿Ahón vá este dimóni?
CARAS. ¿D' ahón ix esta mala farám?
VISITA. (En agre:) ¿Qué vols? ¿A qué vens?
CAND. ¿Qué no puc vindre, com tots, á la festa? ¡Oy! (Mirant á tots costats.) ¡Si está así lo millor de cada casa! S' han achuntát tots, amichs y enemichs, paréuts y benvoléuts... ¡La fam y la set! ¡Quína honra pera el póble!
VISITA ¿Pero á tú, qui' t crida? ¿Qué vols así?
CAND ¡Endurme á este mal home! ¡A Pepet! El crida sa muller... ¡s' ha posát pichor...
BONA. ¿Qué diu esta loca? Aixó es mentira, Pepet! (A Candelaria:) ¡Ves á arreglar els fondillos de ton marit si 'n tens!
PRO. 1.er Asó s' enrea. (A Prohom segón.)
PRO. 2.ón Llevantá tenim. (A Prohom primer.)
CAND (A Pepet:) ¡No m' en vaig sinse tú! Plorant la tens... Me l' ha deixat feta una Malaena... ¡No sabém quí li hu ha dit...!
PEPET ¡Tú, Candelaria!
CAND. (En altivés:) ¡Yo, no! Allí han estat Rita y Tona... y ho sap tot! Aném...
PEPET ¡Malahídes!
VISITA (A Bonaguía;) Esta mos llansa á pédre la festa...
BONA. Tireula al carrer...
CAND. (Plantantli cara:) ¡Tírem vosté!
BONA. Quí... ¿yo? ¡En seguida! (S' alsa. Tots el detenen.)
LA BORDA (Mira á tots asombrá, no comprenent lo que pasa. Sempre chunt á Visitasión.)
CARAS. ¡Oy! Mira tú quin atre (Al vore entrar á Bernat.

ESENA IX

Dits y BERNAT, que entra seré y calmut, com qui vá dispost á tot.

BERNAT Bóna nit, caballers...

BONA (Rient socarró:) ¿Gabines per l' horta? ¡Tanca la pórta!

FELIC. (Alsantse:) ¡Asó s' acabat!

BONA. Deixal, á vore...

VISITA (A Candelaria:) ¿Estabeu conchuminats?

BERNAT (En calma y medint les paraules.) Pepet, ix... Ves á casa... corre. Fas falta allí... Yo 'm quede en lo teu puesto... ¡Ves home, corre! (Pepet, asombrát, no 's mou.)

BONA. Bernat... qué dius?

BERNAT ¿No hu crehuen? Ara soc yo el novio... Vinc á seguir la broma... Acabém pronte: yo en ton puesto... Tú en el teu... en ta casa... ¿No es aixó, caballers?

VISITA. ¡Asó sí que está bó!

BONA Escolta, Bernat... ¿en quín dret te fiques así? Tú valdrás molt, pero no eres dels nostres. ¡Eres dels que van sempre asoles! Déixamos en pau y quetud y agrahix que no te hu diga d' atra manera... ¡Vesten!

FELIC. ¡Fora d' así y del poble! ¡Cuánta contemplasió!

BERNAT (En calma, sonrient) ¿En quín dret? ¿Pregunta en quín dret? En el mateix que vostés... Ma chermana está mala... ha sabut lo qu' es va á fer así... crida plorant á Pepet... y com ell s' en vá, vinc yo á omplir son puesto...

VISITA. Pero es que tú no eres el novio. El novio es Pepet... y la novia no 't vol á tú... ¿Veritad, cordera mehua? (La Borda la mira asombrá, volentse donar conte de la esena violenta que contempla.)

BERNAT Visitasión... Pepet no pot ser... Per caritat deixeulo anar... Vullc yo ser el novio... ¡Farém la farsa! ¡lo que vull-

guen! Seré yo, tan roín com vostés... no tant, perque después m' enduré á eixa desgrasiá...

BONA. (Rient brutalment.) ¿Tú? ¿Pa qué la vols? ¡Te té envecha Pepet!

BERNAT ¡No, no! Yo no enveche á ningú de vosatros... Es que tinc por que después de chuar en eixe choguet el trenqueu... ¡Donéumela!

PEPET ¡Per l' amor de Deu, vesten, Bernat, vesten!

BERNAT ¡Deu! ¿Quín Deu teníu vosatros en la consensia?

BONA. ¡El mateix que tú!

BERNAT ¡Mentira... per que el meu no parla de crims ni inspira comedies com ésta... ¡S' hau achuntat así tots! ¡Tú... y tú... vosatros y estos!... (Señalant á varios homens y dones.) Els que may achuntá la rahó, el amor ni el bé... s' han achuntat ara pa' l mal... ¡Quina hasaña mes gran aneu á cometre en eixa pobra carn d' escarni!

BONA ¡Lo que aném á fer, es conte nostre; teu no. Vésten... Ella vol á Pepet y Pepet será el novio... ¡Tú, sobres así!...

FELIC. ¡Asó s' acabat, siñor alcalde! ¡Déixemel á mí! Tóca fóra... (A Bernat, furgantse la bolchaca com qui busca un arma.) ¡Aném á la placha!

CAND. ¡Bernat, deixals!... No 't pérgues en esta chentóla!

BERNAT (Al secretari.) Primer es asó... Después tú... Val més eixa bordeta que tots vosatros... Esperat... (Moment de confusió.)

PRO. 1.er (A Prohom segón.) ¡Asó s' enrea!

PRO. 2 ón (A Prohom primer.) ¡Temporal desfet!

BONA. ¡Tots quets! ¡Deixeume á mí! (Se fá una calma, ansiosa, terrible.) Escolta, Bernat. Per respecte á la memória de ton pare, que fon mon amic, he tingut pasénsia en tú... Per última vegá: ¡Vesten! ¡No torbes la festa!

BERNAT ¡La festa! He vingut per ella... y me la enduré! (El tío Bonaguía se pósa dabant del grupo que formen Visitasión, Pepet y la Borda, que s' agarra á éste asustá.)

BONA. ¡S' acabat la llástima! ¡Tireulo al carrer! (Feliciet, Carasanta, els dos Prohoms y els demés homens se tiren com gosos de presa damunt de Bernat; per sorpresa li atenallen els brasos y el cós, brasechen en éll en el sentro de la esena y en grans esforsos s' el endúen per la pórta del foro. Candelaria intenta defendre á Bernat. Bonaguía conté á Pepet. Visitasión protechix á la Borda.)

TOTS ¡Fóra, al carrer, al carrer!

BERNAT (Al vores suchectat per tots y dominant sa veu la confusió:) ¡Cobarts, roins ¡Cuánts pa un home asoles! ¡Criminals! ¡Tornaré, tornaré! (Ya fóra Bernat y el grupo de homens, se ou la veu de ell que crida: *¡Cobarts... tornaré!)*

BONA. (Desde la pórta:) Feliciet!

FELIC. (Asomantse á la pórta:) ¿Qué mana?

BONA Es loco y tornará... Tanqueulo, en guardes de vista, hasta la matiná... sense ferli mal! ¿Saps? ¡Sense allastimarlo! ¿M' enténs? (Feliciet s' en vá demostrant que 's resigna á la fórsa.)

ESENA X

Dits meñs BERNAT, CANDELARIA, FELICIET, CARASANTA, PROHOMS primer y segón y algúns homens. Después CARASANTA y FELICIET.

VISITA. ¡Vacha un home! ¡Quín sofoco tinc!

RAMONA Vosté no s' acalore, que 'l cós es una esponcha que tot hu arreplega. (Servilment.)

PEP. TER. ¿Vol aigua en safrá? (íd.)

TADEA ¿Aigua en ví? (íd.)

BONA. ¡La sórt que té eixe chic es que 'l vullc..., encara que may volgué ser dels meus! Es sabut y es valent... ¿pero qui 'l fica en lo que no l' importa, ni li vá ni li vé? ¿No 's veritat?

TADEA ¡Clar, sí siñor! Lo que no t' haches de menchar deixau cremar...

CARAS. (Entrant.) ¡Quína fórsa té eixe chaval! M' ha fet suar...

BONA. ¿Hau pogut sinse ferli mal...?

CARAS. Costará perque no volen allastimarlo...

BONA. ¡Es bragat...! Bó, caballers... Así no ha

pasat res... Carasanta enllestix aixó... Al puesto...

PEP. TER (A Carasanta.) Ves en cuidao al ensendre els siris... ¡Mira que no tinc més bens que la barraca!

CARAS. No tingues pór, Pepa Teresa... ¡Ahón yo póse má! (Parantse á la pórta:) ¡Demá ponent!

PEP. TER. ¿Y aixó?

CARAS ¿No veus el sél? (Ix pórta dreta.)

BONA. Bó, bó, á lo que estém. Vosatros... (A les dónes:) vinga: els dolsos, la beguda, el chocolate... apresa. ¿Qué feu? (Tadea y Ramona s' en van pórta dreta. Rita y Tona pórta foro, seguides les cuatre de algunes dónes, achuntant les pórtes:) ¡Visitasión! ¿No li poseu la mantellina á la novia? Vinga, dóna, que ara mateixa está ahí tot l' acompañament... (Visitasión entra pórta esquérra seguida de Pepa Teresa.)

FELIC. (Entrant.) ¡M' ha vist perdut... recontra! ¡Siñor alcalde... no podém en eixe home! ¡Li la tinc churá! Vinga vosté á vore...

BONA. Aném allá... ¡S' ofegueu á vora mar! (A Pepet:) ¡Torne enseguida! (Anantsen en Feliciet porta foro y tancantla.)

PEPET Escolte... espere... (Se deté y mira á la Borda al vores asoles en ella.)

ESENA ÚLTIMA

PEPET y LA BORDA

PEPET (Pausa.) ¡Mos han deixat asoles! Y... ¿Qué fas...? ¿Qué fas yo d' esta pobra bestia... choguet de tots nosatros? ¿Qué li dic? (Emosionat.) ¡Pobra víctima de ta manía! ¿Qué faré de tú... tan bona... tan enamorá? (La Borda el mira é insensiblement va cap á ell.) ¡Y está guapa... es bonica! (Comensant á despertar en el cínic, sos instints de bestia.)

LA BORDA (En dolsa ingenuitat:) ¡Pepet...! ¿Eres tú... mon promés?

PEPET ¡Sí... yo... ton promés!

LA BORDA ¿Tú no t' en vás... com tots?
PEPET No... ¿no hu veus?
LA BORDA (Candorosa sempre:) No' m deixes... Tinc pór d' estar así...
PEPET No' n tingues... ¿No estich yo?
LA BORDA (En dolsa veu:) ¡A tú no' t tinc pór! ¿Así es ta casa?
PEPET Y tehua també...
LA BORDA ¡Ah... nóstra! ¿S' aném á casar? ¿Serém marit y muller? ¡Cuántes ganes tenía...! ¿y tú?
PEPET (Apart.) ¡Hu hau volgut! (Alt agarrantli la má.) ¡Sí, se casarém... serém la ú del atre!...
LA BORDA (Apretante contra ell:) ¿Pa sempre?
PEPET ¡Sí, pa sempre! (Arrastrat per la pasió.)
LA BORDA ¿Me vols? ¿No' t burles de mí?
PEPET ¡No, yo no! (En sinceritat.)
LA BORDA ¿No' m deixarás may?
PEPET (Tardant un poc á contestar.) ¡May... may! ¿Volíes que se' n anaren tots?
LA BORDA ¡Tots! Me donaben pór... ¡Tú... no!
PEPET (En ironía:) ¡Yo, no! ¡Pobreta mehua! Quína chent més pesá!
LA BORDA ¿Qué dius?
PEPET ¡Que eres molt bóna y molt bonica! (En pasió.)
LA BORDA ¡Per que' m vols! (Candorosa.)
PEPET ¡Sí, molt, molt! ¿Tú també?
LA BORDA (Com una queixa.) ¿No hu saps? Yo ensomíe... y t' ensomiaba á tú... Y tú eres un prínsip, y te casabes en mí, y matabes al chagánt que no volía que me casara en tú, y chuntets entrabem al hort de les taronches d' or... (Acariciantli el cap en les mans.)
PEPET (Fascinát per la dolsor de la veu de la Borda y per l' encant de sa mirá d' enchís, va cedint á la pasió que l' inspira la chuventut y la hermosura de l' orfeneta. Li pasa el bras per la sintura y l' apreta contra son cór.) ¡Sí, sí! ¡Yo soc el prínsip! ¡Eixe prínsip en que t' han fet ensomiar! ¡Soc teu...! ¿Tú vols que ho siga... (Palpitant la veu de pasió. Comensa á baixar el teló poquet á poquet.) ...ánima mehua?
LA BORDA ¡Sí, Pepet...! ¡Tú no 'm dius Borda, tú

no! (Com volent tirar del pensament recorts amarcs.)

PEPET ¡Yo, no! ¡Eres meua! (En alegría satánica.)

LA BORDA ¡Sempre... sempre! (Cau en brasos de Pepet desvanida. Ell la sosté mirantla en deliri y la besa.)

TELÓ PAUSAT



ACTE TERCER

La mateixa decoració del acte primer. Es la matiná. Llum dolsa del alba, que va creixent poquet á poquet. Acaba el drama ans de la ixida del sol.

ESENA PRIMERA

LA BORDA, en el vestit de novia encara, tirá en térra sobre la pórta de casa de Pepet, primera dreta. VISITASIÓN, RAMONA, TADEA y CARASANTA, después, segóns indique el diálech.

LA BORDA (Después de una esena muda en la que els changlots y suspirs esclaten en un plor.) ¡Mare... mare mehua... lo que han fet en mí! (Esclata el plor. Se alsa.) ¿Tot era mentira? (Ductant encara.) Sí... hu acaba de dir Pepet... ¡Ha fuchit d' allí... ¡d' allí...! de la barraqueta nostra...! ¡Ell també m' ha deixat asoles! ¡El meu Pepet! ¡Mon promés! L' encant s' ha desfet al ferse de día... y fuchir ell! L' ha seguit plorant, cridantlo... y ell fuchía de mí, fuchía. He arribat cuant anaba á tancar la pórta... l' ha cridat... y m' ha tirat com un drap... (Plora en la veu més que en los ulls.) ¡Així ha desfet mon encant! ¡Ell... mon amor, el prínsip dels meus ensómits! (Pausa. S' alsa.)

¿Quína llum ha entrat en lo meu esperit? ¿Ensomíe encara ó ya veig clar? ¿Es un mal ensómit... ó estic loca? ¡Pepet, Pepet! (Tocant á la pórta desesperadament en les dos mans.) ¿Quín mal t' ha fet yo?

¿Ahón estás? (Delirant.) ¿El prínsip dels meus amors no 'm defén de tots? ¿No vé... no m' escolta? (Pausa.) ¡Ay, mare mehua...! ¿Ahón estás que tampóc me escoltes y més llágrimes no apleguen á tú? (Cau abatuda, sobre la pórta de Pepet plorant. Pausa. De pronte s' alsa mirant al seu raedor.) ¡La padrina! ¡Sí... allí! (Señalant primera pórta esquérra.) ¡Allí me contaba que el prínsip vindría... y el prínsip vingué... y fuchí deixantme asoles...! ¡Qué asoles, mare mehua! (Pausa. En pór.) ¿Tocaré? La padrina me vol... es bona... (Tóca; s' obri la pórta poc después y asoma Visitasión.)

VISITA. ¿Quí es? ¿Tú? ¡Ay... yo ya cumplí en tú, filla mehua! ¿No vos deixarem anit sants y casadets? ¡Ahí, ahí enfront... está Pepet... tóca, tóca... já, já, já...! (Rient tanca la pórta.)

LA BORDA ¿Qué diu? (Espentant la pórta.) ¿Pepet... allí? ¡Si no 'm vol ya! (Plorant.) Si m' ha tirat d' allí! ¿Qué es asó, mare mehua? ¡La padrina tambe! (Pausa. Mira al raedor com buscant amparo. De sobte señala á una de les barraquetes del foro. ¡Ah! Allí viu Ramona, allí... Tambe me volía... (En alegría corre y tóca aplicant l' ohuit á la pórta.) ¡Yo, soc yo!

RAMONA (Obrint pórta esquérra del foro y traent el cap.) ¿Quí tóca? ¡Ah, tú! ¡Pobreta mehua! ¡Lo qu' han fet en tú! Yo no hu creía...; aní per vore cuánta maldat hiá en lo món... ¡Tota la nit estich resant per la tehua animeta, filla mehua! ¡Quína comédia feren en tú! Pero no plores... Deu t' amparará... que ampara á tots...

LA BORDA (Que ha seguit esperansá les paraules de Ramona.) ¡Yo... volía... vosté será ma mare... vosté... así...!

RAMONA ¡Ay, filla! Así som molts... Yo no tinc cap fill perdut per lo mon...! ¡Tots els tinc arreplegats en casa...! Y así... no puc... no puc... ¡Así som molts! Veches ahí al costat... (Tanca la pórta de sobte.)

LA BORDA ¡Tampoc... así tampoc! ¿Ahón aniré?

(Baixant á primer terme y mirant á totes les pórtes. Señalant segón pórta esquérra.) ¡Tadea... allí! Ella... ¿me volía? (Dubtant.) ¿M' obrirá? (Tóca segón pórta esquérra.)

TADEA (Asomantse.) ¿Quína matiná es esta? ¿Eres tú? ¿Encara vas aixina? Llevat, llevat aixó y no fases riure... ¡Te vá á córrer la chent á pedráes si 't veu aixina!

LA BORDA ¡So Tadea! ¡Ampárem...! (En veu conmoguda, plorant.)

TADEA ¡Arre allá... gosa... mala dóna! ¡Busca al novio y que t' ampare ell! (Tanca furiosa.)

LA BORDA (Cau achenollá en térra y plóra en changlots fondos.) ¡Mare mehua... ahón t' amagues que 't cride y no vens? ¿Ahón vaig... á quí cridaré? (S' acosta delirant á la pórta primera dreta y crida:) ¡Pepet, Pepet... vine y defenme dels que 'm tanquen ses pórtes... y me dihuen mala dóna! ¡Mala! ¿Per qué? ¿No fiu tot lo que volíen? ¿La pobreta Borda no feu tot lo que li manaren? ¡Borda! (Pausa breu.) ¡Tots tenen mare! ¿Per qué no en tinc yo...? (Pausa. Carasanta ix pórta dreta del foro sonant les claus de la iglesia. El veu la Borda y corre cap á ell. Desesperá l' agarra del bras.) ¡Tú, tú m' ampararás!

CARAS. ¿Yo? ¿Estás loca? ¿Per qué t' en has anat de la tehua barraqueta, ahón te deixarem en ton marit? ¿No vos casarem? ¿No vos quedareu asoletes com á bons casats? (Volentla engañar una vegá més.)

LA BORDA ¡No! (Furiosa.) ¡No! ¡Tot mentira! ¡M' hau engañat! Sou mals... s' hau burlat de la pobreta Borda... hau chuat en la pobreta desampará!

CARAS. Chica... ¿que 'm dius? Si acabe de vore á Pepet y m' ha dit que anaba á la barraqueta per tú... pera anárvosen á l' hort de les taronches d' or y del seus amors... y...

LA BORDA (Dubtant atra vegá.) ¿Qué... qué dius? (Pausa breu.) ¡No, no! ¡Es mentira... atra vegá me engañes!

CARAS. ¿No? Ves y el trovarás... Va buscante... Ves á la barraca de la Espiritá... allí es

ta casa... allí está ell... (Aprofita el moment en que la Borda queda asombrá ohuintlo y se fica en la iglesia tancant la pórta,)

LA BORDA (Corre y apoya les mans en la pórta de la iglesia. ¡Ay... así tambè! (Plora.) ¡Mare mehua! ¡La mórt es mon destí...! (En veu fosca:) ¡La mort! Pero denans... denans... sí... ¡Borraré mon rastre de la térra! ¡Desfaré el niu de mos amors... la barraqueta ahon vingué el prínsip y fon sehua... y dichosa una vegá en la vida ¡un moment! (Pausa. Riu amargament.) ¡No quedará res de nostres amors! ¡Corre... corre... pobra borda, ans de que tornen y te escarnixquen atra volta... y se burlen de ton voler! (Ya delirant y com dirichintse á un enemich invisible:) ¡Sou mals.... pero yo tambè seré mala... y ya no 'm voreu més... ya no 'm fareu més mal... ya no 'm direu la tonta... la Borda...! ¡Corre, corre allá... sí; allá... no quedará res! ¡Yo... yo ho desfaré en les mans...! ¡Llum... doneume llum... m' ofegue... llum! (S' en vá corrent foro esquerra cridant y rient convulsivament.)

ESENA II

BERNAT ix foro dreta, descompost, anhelós,

BERNAT ¿Qué será d' ella? A mí ya m' han deixat... ¡Segurament ya no estorbe! ¡Cobarts! ¡Ya 's vorém! ¿Pero... y ella? No está en la barraca de la Espiritá... Correguí allí, toquí... ¡ningú! ¡Trobí la pórta del corral uberta...! ¡Entrí... allí no había mes que el rastre del crim... les señals de la festa... la estéla de la infamia en aquella alcoba! ¡Ah! (En amargor y desesperasió.) Sentí desichos de pegarli foch á la barraca ahón pogué ferse la roín comedia y ofegar á tot lo póble ú per ú... ¡Ah! Pepet...

ESENA III

BERNAT y PEPET que ix per la pórta primera dreta mirant reselosament.

PEPET ¡Bernat... tú! (Entre avergoñit y desichós de saber.)
BERNAT Pres com un criminal... tancat, mentres les persones honraes, quedaben lliures pera cometre un delit que ningún home de lley imachiná que es poguera cometre en la térra... ¡Y tú, mon chermá, l' héroe de la trachedia!
PEPET Yo!... Pero Bernat... no saps quí son?
BERNAT ¡Sí que ho sé! ¡Pero... tú en ells!
PEPET ¡Els tinc pór! Ham tornat als temps en que trahuen als homens que estorben á la placha y á l' endemá ú manco!
BERNAT Tú debíes haber fuchit del póble si eres cobart... En ma casa teníeu amparo... ¡Pepet... yo m' haguera mórt de vergoña... ó m' haguera penchat abans...! (Se ouen crits dins, encara confusos.)
PEPET Tú... eres tú! Pero... y Dolores? ¿No saps? ¡No está... fuig de mí! ¿Ahón haurá anat?
BERNAT ¿Sí? ¡Ho veus, Pepet! (Se ouen els crits més fort y més prop.) Pero ¿qué es aixó? ¿Qué criden?
VEUS DINS ¡A foch, á foch! ¡Auxili... á foch!
BERNAT ¿A foch? ¡Mare mehua...! ¿ahón será?
PEPET ¿Foch? No será rés...
BERNAT ¡Quí sap! ¡Corrém, Pepet... aném! (L' arrastra en ell y s' en van foro esquérra que es ahón resonen els crits.)

ESENA IV

CARASANTA, BONAGUÍA, FELICIET, PROHOMS primer y segón TADEA, RITA, TONA, RAMONA, CANDELARIA, VISITASIÓN, y PEPA TERESA, que ixirán de les cases y per les boques dels carrers, comforme indique el diálech. Homens y dones atravesen la esena en direcció á foro esquérra cridant.

HOME 1.er ¡A foch!
HOME 2.ón ¿Ahón es? ¡Ahón!

DÓNES ¡A foch! ¡A foch!

CARAS. (Ixint de la iglesia:) ¿A foch? ¿Sabeu ahón es? (Se torna á ficar en la iglesia y comensa á tocar la campana á foch.)

BONA. (Ixint foro dreta.) ¡Dihuen que en lo carrer del Rosari...! ¡Puals, cánters... lo que tingau...! ¡Correu, desgoteu els pous... (S' en vá foro esquerra.)

PRO 1 er ¡Aigua, aigua! ¡Bañeu les veles y cubriu les barraques! (Seguix á Bonaguía.)

PRO. 2.ón ¡El ponent va á escampar el foch! ¡Pronte, aigua... si no voleu que es creme tot lo póble! (S' en vá foro esquérra.)

FELIC ¿Ahón es el foc? ¡No s' apureu... allá va l' alcalde... allá aném tots! (S' en vá foro esquérra.)

VISITA. (Obrint la pórta) ¿Aixó es fóch? ¿Ahón dihuen que es?

TADEA (Obrint la pórta) Per lo corral he sentit que en lo carrer del Rosari...

RAMONA (Obrint la pórta) ¡Mare mehua del Carme! ¡Y en este ponent...! ¡No vá á quedar una barraqueta! ¿Y ahón es, ahón es?

CAND (Ixint foro esquérra com una furia) ¡En la barraca de la Espiritá! ¡Castich de Deu! ¡Vá á ardir tot lo póble! ¡Bruixes... condenaes! (S' en vá foro esquérra. Comensen á escamparse núbols de fum que á poch iluminen els resplandors del insendi.)

RITA (Ix foro esquérra. Les dones la rodechen.) ¡Ya ha escomensat á pegarse foch la mehua... Mare de Deu dels Anchels! ¡Estic perduda! ¡Callaba cuant escomensá el foch... perque la tením pleneta de contrabando... y cuant ham demanat auxili...¡ya era una falla!

RAMONA ¿No díen els misioneros que este pueblo resplandesería? *¡Ya resplandese¡ ¡Ya resplandese!*

RITA ¡Póbra barraqueta mehua! ¡Ya no tinch casa ni fogasa!

CARAS. (Ixint de la iglesia) ¡Vinga, no ploreu... pobretes!

TADEA ¡Feu un milacre, pare San Fransés!

TONA ¡Pareu el foch que cau del sél!

CARAS. Si... á bóna hora un milacre... ¡Ya no queda rés!

RITA ¡Yo no he salvat ni el llit... torbá en lo contrabando! (S' envá foro esquérra.)

RAMONA *¡Ya resplandese!*

TADEA ¡Un milacre!

TONA ¡Pareix que caiga foch del sél!

CARAS. ¡Es la ponentá que abrasa les barraques!

PEP. TER. (Conduída per dos dónes. Apenes pot caminar. Ix mig desgreñá, foro esquérra.) ¡Visitasión... Ramona! ¡M' ha quedát en lo carrer! La barraca es una flama! (Apenes pot parlar. Totes volen aconortarla.)

RAMONA ¡Calla... els homens están tirant aigua!

PEP. TER. (Plorant.) ¡Si no queda res! ¡Tot... tot una flama!

VISITA. ¡No plores... entra en ma casa... entra! (Entren totes en casa Visitasión. El resplandor del inséndi vá creixent. De cuant en cuant s' ouen rumors y crits de la chent.)

ESENA V

La campana seguix tocant y pára algún moment. LA BORDA ix foro dreta, aguaitant reselosa. Ha tingút temps de vore á les dónes entrar plorant en casa de Visitasión. Dú el vestit arrugát, desfet el moño. Camina parantse y chirantse cap el inséndi en hermosa actitut tráchica.

LA BORDA ¡Ya no rihuen... ploren! ¡Ya no 's riurán de mí! ¡Ya está desfet el encant y cremát el níu dels amors de la Borda...! ¡Yo he segút... yo¡ (Crida delirant.) ¡Roins... ara plorareu tots... y la Borda escarnida per tot lo póble riu ara, se riu de tots! (Riu nerviosament. Se adelanta un poc.)

Hàbía quedát una llum... allí, en l' altaret... Yo buscaba llum... ¡Allí la trobí! ¿Quí la deixá ensesa pera mí... quí? La llum me esperaba y me día: «Vine, yo 't vengaré... Fes llum... fes llum... ¡que ardixca tot!» ¡Y cuánta llum! ¡Así també! (Colpechanse el cap.) ¡Así també hiá llum... el dolor la ha feta!

(Al vore eixir á Bernat, retrosedix y diu delirant:) ¿Quí... quí es? ¿Voleu saber quí ha segút? ¡Yo, yo! (Colpechantse el pit.)

ESENA VI

LA BORDA y BERNAT que ix foro esquérra, agitat.

BERNAT ¡Ah... ella! ¿Qué diu? ¡Delira! ¿Está loca?

LA BORDA ¿Quí eres tú... eres Pepet? ¿Eres mon promés? ¡Mira, mira com se crema la nostra barraca! (El insendi creix. El resplandor es ya intens. Pera evitar que decaiga, deu proyectarse en un reflector roig sobre la esena.)

BERNAT ¿Qué han fet de tú, pobreta mehua?

LA BORDA ¿Eres el prínsip? ¿Vens per mí?

BERNAT (En desesperació:) ¡Soc Bernat! ¡No 'm coneixerás ya!

LA BORDA ¡No, no sé quí eres! ¿No eres Pepet?

BERNAT ¡Sempre Pepet! Malahít... malahída manía!

LA BORDA ¡Me fas pór...! ¡No eres ell!

BERNAT ¡Yo 't fas pór! (Amargament.)

LA BORDA ¡Sí, tots! ¡Tots sou mals! ¡M' hau engañat... m' hau escarnit!

BERNAT (Desesperat.) ¡Tots! ¡Yo no! Yo soc l' unic que 't vol... y t' amparará!

LA BORDA ¡Me vols! (En asent indefinible de dolor y añoransa. ¡Ell també me volía! ¡Me volía molt! No hu contes tú: besantme me hu día... Me besaba molt... molt... Yo li tornaba els besos á mon promés... ¡Eren els primers y eren pera ell...! Era Pepet... ¿Eres tú, Pepet?

BERNAT ¡No, yo no soc tan roín! Yo no te engañe... pera fuchir después... ¡Malahít siga... malahíts tots! (Al foc que vá creixent:) ¡Corre, corre flama... cremau tot... y pucha al sél les séndres de tot un póble.

LA BORDA (Seguint la paraula de Bernat.) ¡El póble... ¡Lo que han fet en mí! ¡Mare mehua... vine, amparaım! (Fuchint de Bernat) ¡Sou mals tots!

BERNAT ¡Yo, no! ¡Yo' t defenía.. me tiraren

d' allí... (Esforsantse pera ferli memória.) M' han tingut tancat hasta hara!

LA BORDA (Volent recordar:) ¿Tú volíes endurte al meu promés... veritat?

BERNAT Sí, sí; era una comédia...

LA BORDA ¡Una comédia! (Estrañá volent compendre.) ¡Ah! ¿Se rien de mí? ¡Ara yo .. me ric d' ells!

BERNAT Deixals... vine en mí... á ma casa... Allí te llevarán eixes robes d' infamia... eixos vestits malahíts...

LA BORDA ¡No, no! (Fuchint de ell.) ¡Son meus...! ¡Son meus...! ¡Son el meu novial! No' m toques... no m' els lleves... ¡Han de ser la mehua mortalla!

BERNAT ¡Calla per Deu! ¡No desvaríes! Aném... allí no ha aplegat el fóch encara...

LA BORDA ¡El fóch! ¡Ah, sí! (Chirantse cap á el resplandor.) ¡Fóch per tot! ¡La barraca de Pepa Teresa, es una foguera... y no ho digues... (Rient convulsivament.) ¡Yo... ha segut, yo!

BERNAT (Asustát) ¡Tú! ¿Cóm? ¿Qué has fet?

LA BORDA Me tiraben tots com un drap... ¡Pepet també...! Torní allí... á ma casa... La porteta del corral uberta... Una llum ensesa en l' altaret... ¡L' acostí á la palla... rientme! ¡Yo també em volía riure...! Y ¿saps...? Primer fum, fum... me coíen els ulls... De pronte (En alegría:) ¡quína flamerá! Yo veía puchar les flames... y me ría... me ric encara... (Rient tráchicament.)

BERNRT ¡Desdichá! ¿Estará loca? ¿Será veritat?

LA BORDA ¡No, loca no! Yo estich contenta... yo me rich també... Escolta: la foguera se feu més gran. ¡Era ya tota la barraca! ¡Les flames me escalfabeu la cara y fuixquí per l' horta... Ningú m' ha vist...! ¡Mira! (Señalant al fóch y al rumor de la chent:) ¡Ya no rihuen!

BERNAT ¿Tú, tú has segút? ¿Será veritat? ¡El dolor la ha tornat loca!

LA BORDA ¡Loca... locos tots! ¡Tú també! Primer era tonta... era bóna... tot me hu creía (En expresió de dolor.) Después, después...

¡mala! ¡soch mala! ¿No veus les flames? ¡Yo... mala! (Pausa.) ¡Ara... ara vullc morir... ya m'ha rist prou! ¡Ara morir ..! (La campana sóna atra vegá.)

BERNAT ¿Tú morir? ¡Pobreta mehua! ¡Tots, ans que tú! Deixa que es creme tot... que patixquen... pero tú no crides á la mórt! No digues que has segut tú... ¡te mataríen!

LA BORDA ¡Me mataríen! (En decisió:) ¡Yo vullc morir! (La campana tóca més fórt.) ¿Sents? ¡La campana crida á fóch! ¿Sents? ¡També me cridá á mí, crida á mórt!

BERNAT ¡No parles locures! (Apart.) ¡Un' atra manía sosoíx en eixe cap á la primera! (Alt:) Vine. . fuxcam..

LA BORDA ¡No! ¿No veus el fóch? ¡El fóch diu que ara toca morir... y yo vullc morir...! (Anant foro dreta.)

BERNAT ¡Escolta. . deixa eixa manía... vine en mí! (Detenintla lluytant.)

LA BORDA ¡No... primer fum... negror; después fóch... llum; ara, la mórt...! (Mirant adins en hermosa actitud tráchica y en alegría:)

¡Ah! ¡La sequia! ¡Aigua...! ¡Cuánta aigua! (Delirant s' en vá foro dreta. Bernat va á seguirla, pero el deté la veu de Candelaria que crida dins:) *¡Bernat, Bernat!)*

ESENA VII

BERNAT y CANDELARIA

CAND. (Ixint foro esquérra, corrent.) ¡Bernat ..! ¿Ahón estás?

BERNAT ¿Qué... Candelaria... qué vols?

CAND. ¡Fóch...!

BERNAT ¡Sí... ya; tot lo póble es una foguera! Deixa que córrega... que apleguen les flames al sél!

CAND. ¿Estás loco?

BERNRT ¡No hu sé! ¡Sí... loco també! (Vá á anarsen foro esquérra seguint á la Borda:)

CAND. ¡Es que el fóch es en ta casa!
BERNAT ¿En ma casa...? ¿qué dius?
CAND. Ascomensa ara... els cañisos, els ábres del corral... Ham tret á Dolores rollá en mantes á ma casa... ¡Hu ham tret tot!
BERNAT !Ah! ¿L' hau salvat á ella?
CAND. ¡Sí... está en ma casa segura! ¡Ya són dos carrers ardint á l' hora! El ponent escampa el fum... y el fum pórta amagat el fóch y ho vá cremant tot...
BERNAT ¡Deixa que tot se creme! ¡Que tot ardixca y se purifique! Corre, vine en mí, salvemla á ella... Delira, parla locures... que no la senta ningú... ¡La mataríen! Vine, vine en mí... (L' agarra de la má y s' en van corrent foro dreta.)
CAND. (Dins, pegant un fórt crit,) ¡Ay!
BERNAT (Dins.) ¡Auxili! ¡Achudeumos! Candelaria, crida auxili!
CAND. ¡Auxili!

ESENA VIII

RAMONA, TADEA, TONA y CARASANTA, conforme indique el diálech.

RAMONA (Ixint de casa Visitasión.) ¿Criden? ¿Demanen auxili? ¿Quí será?
TONA (Id.) Sí, pareix...
CAND. (Dins.) ¡Auxili!
TADEA Allá en el toll de la sequia m' ha paregut.
BERNAT (Dins.) ¡Crida, Candelaria, crida! ¡Achudam tú!
CARAS. (Ixint de la Iglesia:) ¡Es Bernat!

ESENA IX

Dits y BERNAT y CANDELARIA. Entre els dos trahuen el cós inanimat de la Borda. La deixen en terra reclinantli el cap sobre un genóll de Candelaria. Bernat s' achenolla chunt á la Borda.

CAND. (Ixint:) ¡Mare de Deu! ¿Está mórta? (A Bernat.)

CARAS. ¿Quí es? ¿Qué té? (Acostantse.)
TADEA ¿Mórta? ¿Fuchint del fóch?
BERNAT ¡Sí.,. pareix... no sé! ¡Dugau un dotor!
CAND ¡Pobreta, quína mort!
BERNAT ¡S' ha tirat al toll més fons de la sequia! ¡Tenía més honra que ells, Candelaria!
RAM. y TAD ¡Mórta! } (Les cuatre á l' hora.)
RIT. y TON ¡Pobreta! }

ESENA ÚLTIMA

Dits y BONAGUÍA, PEPET, FELICIET, VISITASIÓN, PEPA TERESA, RITA, y tots los personaches del drama. Molts ixen reculant com si el fóch se tirara damunt. L' inséndi está en tot son magnífic resplandor y aplega casi á la esena, iluminant á totes les figures que están en ella.

BONA (Ixint foro esquérra. A Feliciet:) ¡Corre, pren una tartana... ves á Valencia! Mosatros no podém en lo fóch... ¡S' han cremát ya cuatre carrers! ¡Diso aixina! ¡Vá á ardir tot lo póble!
BERNAT ¡Sí, tot lo póble! ¡Diso aixina... y que encara no paguém!
BONA ¿Qué dius? (Al reparar en lo cadáver de la Borda:) ¿Qué ha segút? ¿Quí es? ¡Ah! ¡La Borda! (Tots rodechen al grupo formát per Bernat, Candelaria y la Borda.)
BERNAT ¡Sí, la Borda! ¡Vostra víctima! ¡El dolor li torná la rahó... y el dolor li la llevá atra volta! ¡Sentí asco de mosatros... tenía vergoña... y s' ha tirát al toll...
PEPET ¡Deu meu... ella! ¡Pobreta!
VISITA ¡Gran Deu! ¡Quí hu haguera pensát!
BERNAT ¡Sí, Deu... en la boca! ¡En lo cór, la maldat, la mentira! (Alsantse y señalant á la Borda.) ¡Mireula! ¡Ahí teníu vostra obra!

TELÓ RÁPIT

LA BORDA

Imp. de Doménech y Taroncher, Travesia del Miguelete, 1.—Valencia.

B. MORALES SAN MARTÍN

LA BORDA

Comedia trágica en tres actos

Estrenada en el TEATRO PRINCIPAL de Valencia
en la Fiesta de los Artistas
la noche del 12 de Mayo de 1911

VERSIÓN CASTELLANA

MADRID
SOCIEDAD DE AUTORES ESPAÑOLES
NÚÑEZ DE BALBOA, 12
1911

PERSONAJES	ACTORES
EL TÍO BONAGUÍA; alcalde del pueblo; solterón de 50 años; cree que todo le está permitido porque es rico y valiente.	*Sr. Tamarit.*
PEPET; joven de 25 años; casado antes de hora, cínico y enamoradizo: gandul; va á donde le llevan.	*Sr. Rambal.*
BERNARDO; mozo de 25 á 30 años; romántico; corazón sano; algo exagerado al expresar sus sentimientos.	*Sr. Martí.*
CARASANTA, sacristán. Es el tipo del hombre que vive constantemente entre mujeres, no el del sér degenerado. De unos 30 años; desvergonzado.	*Sr. Bori.*
FELICIANO, EL SECRETARIO. Cínico y servil como todos los políticos de campanario. 30 años.	*Sr. Frontera.*
PROHOMBRE primero, hechura del tío Bonaguía...	*Sr. Vallcanera.*
» segundo, » » » ...	*Sr. Peris.*
VISITACIÓN, la Flara, hembra placentera del tío Bonaguía. 40 años de buen ver aún. Muy mirada en el hablar.	*Sra. de Rambal.*
LA BORDA; moza de 20 á 25 años; agraciada; desaseada en el vestir. Medio tonta; en el tercer acto el desengaño y el dolor hacen la luz en su razón entenebrecida y se transfigura trágicamente.	*Sra. Pastor.*
CANDELARIA; corazón sencillo; entrometida; apasionada; impresionable; de 30 á 40 años.	*Sra. Brú.*
RAMONA, TADEA, RITA, TONA: de 30 á 40 años y carácter parecido al de Candelaria, sin la nobleza de corazón de ésta. Bailan al son que les tocan.	*Sra. Martínez.* *Srta. Piquer.* *Srta. Amorós.* *Srta. Zanón.*
PEPA TERESA, la Espiritada; 50 años; de malas trazas; echa las cartas; desconcierta y concierta matrimonios, noviazgos y cosas peores..	*Srta. Gabriel.*
UNA NIÑA, de 10 á 12 años, lista y descarada..	*Niña Nieto.*

Hombres y mujeres, niños y niñas del pueblo.

Época, á mediados del siglo XIX.

Lugar de la acción, Cañamelar, Valencia.

Derecha é izquierda las del actor.



ACTO PRIMERO

Plaza de la Ermita de Nuestra Señora del Rosario del Cañamelar. La iglesia á la derecha en segundo término, con dos puertas, una de ellas practicable. Se vé la espadaña que le sirve de campanario recortándose sobre el cielo azul de Levante. Primer término derecha una *barraca* con puerta practicable.

Al fondo y á la izquierda, formando una plaza cuadrada, dos filas de *barracas* y casitas enjalbegadas con pasión de blancura. Frente á las *barracas* algunos olivos jóvenes, cuyo tronco protege al ras del suelo un montón de arcilla, enjalbegado. Las puertas de las *barracas* y casitas practicables.

Es domingo por la mañana. Al levantarse el telón se oye el ruido de las campanas del carillón y la trompetería del órgano. Está terminando la misa mayor y comienza á salir la gente.

Junto á la iglesia y entre las dos puertas de ella, un grupo de niños y niñas juegan y cantan *Piña repiña,* canción regional levantina. Rien y alborotan como si no estuviesen á las puertas del templo del Señor.

Luz de un espléndido día de Mayo.

ESCENA PRIMERA

CANDELARIA, UNA NIÑA, y NIÑOS y NIÑAS. La primera al salir de la iglesia, dice por señas á la chiquillería que calle y se vaya. Al ver que no le hacen caso y siguen su canturia les dá cuatro cachetes y entra en casa de Pepet, barraca del primer término derecha.

Grupos de mujeres y hombres salen de la iglesia; las primeras vanse hablando en voz baja; los segundos lían el cigarro ó cargan la pipa, en grupos, y luego se alejan. Todo ni muy rápido ni muy lento; lo preciso para que el público se dé cuenta del momento escénico.

Después RAMONA, TADEA, RITA y TONA que salen también de la iglesia.

UNA NIÑA (Cantando con cierto sonsonete.)

Piña, repiña
pasó por la viña,
el rey que pasaba
la piedra rajaba...

. . . .

Pico, pico,
mataremos
un pajarito.
Uno de oro,
uno de plata,
salga la Reina
¡infanta!

(Salen Ramona, Tadea, Rita y Tona de la iglesia.)

TOD. LOS NIÑOS ¡Ah, ah!

RITA (Saliendo.) ¡Vaya un sermón!

TONA (Id.) ¡Es un pico de oro!

TADEA (Id.) ¿Quién, el señor vicario? ¡Ya lo creo!

RAMONA (Id.) Pero siempre dice lo mismo: (Imitando la voz del predicador;) *¡Mis queridos feligreses!*

TADEA Tú, como te duermes en seguida no oyes más que el comienzo.

RAMONA. No me afrentaréis... Ved si pierdo nada de la misa...

RITA El sermón siempre...

RAMONA ¿Descabezar un sueño dulcemente, sin querer, es pecado?

TADEA No muy gordo; pero pecado al fin.

RAMONA ¿Qué dices? Dormirse una buena cristiana al sonsonete seguidito del padre predicador como si la arrullaran y mecieran ¿es pecado?

TADEA ¡Sí! Y cuando se enfada y da con el puño en el púlpito para despertarte á ti y á otras buenas cristianas como tú... es pecado que cae también sobre vuestra conciencia.

RAMONA ¡Justamente! Pues repara: entonces despierto asustada y como le vuelvo á oir: *¡Porque mis queridos feligreses!* me duermo otra vez. (Risas.)

TONA ¡Qué alma la tuya! ¿A qué vas á la misa?

TADEA Pues hoy te has perdido un gran sermón.

RAMONA ¿Qué ha dicho? Contádmelo...

TADEA Quieres que te diga otro sermón aquí, en la calle?

RAMONA Mujer... dime «la substancia».

UNA NIÑA Pico, pico,

matarémos
un pajarito...
(Sigue la canturía, debilitando la voz.)

TADEA — Pues recordaba lo que predicaron los frailes que hicieron aquella misión, de tanta nombradía, que hasta las barcas quedaron varadas en la playa para que todos los pescadores fuesen á oir la palabra de Dios...

RAMONA — ¿Y qué dijeron los padres misioneros? No lo recuerdo...

RITA — ¿También te dormiste?

TONA — ¿Quién, ésta? También... ¿No lo sabes?

RAMONA — En la penumbra de la iglesia y sin escándalo, no es pecado. ¡Ya lo sabes! Sigue, Tadea... (Risas.)

TADEA — Pues dijeron los frailes que el mundo estaba perdido por culpa de los herejes y de los periódicos; pero que nosotros no nos asustáramos... (Imitando la voz del predicador:) *¡Porque este pueblo sencillo de pescadores, resplandecerá siempre por su fe y por sus virtudes cristianas!*

RAMONA — Y es verdad, mujer... Aquí todos somos buenos cristianos.

TONA — Si no vamos nosotros al cielo...

RITA — Ya lo creo... Y si alguien lo duda, que preguute á nuestros maridos.

TADEA — ¡Eso, eso decía el padre vicario: *¡Este pueblo de sencillos pescadores que salen al mar lo mismo en días de bonanza que de duro temporal, por un pedazo de pan para sus hijos... son héroes ¡mártires de su fe...! y resplandecerán siempre por...* por eso... *por su fe!*

RAMONA — Si aquí hay algo bueno, son ellos. ¿No es verdad?

RITA — ¡Ya lo creo!

RAMONA — ¡Pobrecillos! Son lobos en la mar para la pesquería y... (bajando la voz:) para el contrabando.

TADEA — Y corderillos en tierra, que hacen nuestra santísima voluntad...

RITA ¡Y van por donde quiere el amo del pueblo!

TONA ¡Y que pasan por todo, haya ó no haya pan en casa!

RITA ¡Por el agujero de una aguja... si es preciso!

TADEA ¡Y los casamos con quien queremos nosotras. ¿Cuándo se ha quedado aquí una moza de prendas sin casar? ¡Nunca. Aunque haya sido preciso hacerlo de prisa y corriendo! (Al ver salir á CANDELARIA de casa de Pepet:) ¡Ah, mirad Candelaria!

RAMONA (Abstraída.) *¡Este pueblo resplandecerá por su fe!* (Al reparar en Candelaria.) ¡Ah! ¿Tú?

ESCENA II

RAMONA, TADEA, RITA, TONA, UNA NIÑA y CANDELARIA.

CAND. ¿Aun estáis aquí?

RITA Charlando, charlando... ¿Cómo está esa pobre chica?

CAND. ¿Cómo queréis que esté?

RAMONA (Aparte.) Esta nos lo contará todo.

TONA Cómo sigue?

TADEA No se consuela?

RAMONA ¡Sus ojos serán dos ríos...!

CAND. (Suspirando:) ¡Ay! ¡Ya no le quedan lágrimas á la infeliz!

RAMONA ¿Tú sabes lo que ha llorado en esta vida?

TADEA ¡Pobre Dolores; tan guapa y tan buena...

RAMONA Es de las que nacen para llorar...

RITA ¡Como otras para dormirse!

RAMONA ¡Toma! (Dándole un pellizco.)

RITA ¡Ay! ¡No pellizques, bruja! (Rien.)

TADEA Cuando era niña nada que le dijeran, ya tenía los lagrimones en los ojos... Nada que le hicieran, venga el llanto...

RAMONA Mis hijas le llamaban *la Dolorosa*... Parecía que ella misma se pronosticaba su destino, gimiendo y suspirando á toda hora... en este valle de lágrimas.

CAND. ¡Pobre Dolores! Tenéis razón: nació

para sufrir... Si Dios le dejara los hijos tal vez ese mal hombre volvería al buen camino... Pero como ninguno llega al agua de bautismo... y el que llega se le muere en seguida...

TADEA Los últimos fueron los dos gemelos... ¿Os acordáis? Fué todo el pueblo al entierro...

RAMONA Y los llevaron juntos en la misma mortaja. ¡Qué lindos eran!

CAND. ¿Sabéis qué decía él á quienes iban á consolar á Dolores? Que no ganaba bastante para llevar angelitos al cielo...

TADEA Ese hombre es un basilisco! Y ella sufrirá oyendo sus blasfemias...

CAND. Claro. Para ella es el penar y el padecer. Ahora me decía que quiere morir, ¡á ver si en el cielo descansa!

RAMONA ¡Ay, Candelaria! ¡Aquí me verás penar... que allá no me verás gozar!

CAND. ¡No es posible que imaginéis lo que hizo anoche ese gandul, teniendo á su mujer enferma todavía!

RAMONA Qué sabe una! (Con interés.)

RITA Dí...! (íd.)

TONA Habla...! (íd.)

TADEA Cuenta, mujer! (íd.)

CAND. Pues ir á una comilona con el tío Bonaguía y sus amigotes, á la taberna del Parrante!

TONA ¡Santa Bárbara bendita! (Con exageración.)

TADEA ¡Me has dejado fría, como estatua de «piedra móvil»!

CAND. Y... ¿á que no imagináis lo que se tramó allí?

RAMONA Qué sabe una!

RITA Dí...!

TONA Habla...!

TADEA Cuenta, mujer!

CAND. ¡Esto clama al cielo! ¡Es un pecado monstruoso que van á cometer...! ¿No sabéis nada... nada receláis?

RAMONA ¡No; no sospechamos!

CAND. Pues lo de siempre... ¡El maldito noviazgo de Pepet con la Borda!

RITA ¡Qué poca vergüenza! ¿Aún va eso?

CAND. ¡Ahora más que nunca!

RAMONA ¿Pero Pepet, consiente... se aviene...?

CAND. ¿No sabes que es un holgazán y con tal de no doblar el espinazo es capaz de todo? Se arrima al tío Bonaguía, porque es el amo del pueblo, y le ha prometido un empleo...; y como al viejo solterón le ha dado por divertirse con ese noviazgo ridículo, Pepet vá y Pepet viene, y á la infeliz Borda la tienen más tonta cada día...

TADEA ¿Y la niña, cómo es tan boba que cree esa farsa?

RAMONA Por eso mismo: porque es tonta. La tienen volada con el noviazgo y llenándole la cabeza de cuentos de príncipes y donceles enamorados...

CAND. Mirad cuán mala es la gente: primero le hicieron rezar un septenario á San José para que le saliera novio; después le dijeron que el novio había salido y era Pepet... y ya tuvo bastante.

RAMONA ¿Pero no hay quien le meta en la cabeza que ese tuno es casado?

CAND. ¿Que ella lo quiere creer? Si alguna buen ánima intenta abrirle los ojos, con el fin de que no hagan burla de ella, dice que le quieren robar su galán, la invade el delirio y cae al suelo desvanecida.

TADEA ¡Al remate han conseguido hacerle perder la cabeza del todo á la pobre moza!

CAND. Y ahora, mi marido lo ha sabido en la taberna, ¡ahora les quieren casar!

RAMONA ¡Jesús, María y José! (Con aspavientos.)

RITA ¡Ave María Purísima! (id.)

TADEA ¡Animas del Purgatorio! (id.)

TONA ¡Bendito sea Dios! (id.)

RAMONA Pero ¿eso podrá ser? ¿Se han vuelto locos? ¿Cómo van á hacer esa farsa?

CAND. ¡Yo estoy indignada! Cuando coja á Ca-

rasanta ¡me lo como á mordiscos! El ha sido... Quieren hacer una comedia para burlar á esa infeliz y gozar en la burla; quieren componerla, emperegilarla y hacerle creer que la casan ¡ya que tantos deseos tiene!

TADEA ¡Vaya, mujer, cuenta, cuenta. ¡Ya me agrada! Tú debes saberlo todo... (Intrigada)

CAND. Pues anoche durante la comilona concertaron el tío Bonaguía, Feliciano... el secretario, Carasanta... el sacristán y Pepet... ¡Ah, miradles! (Al ver salir de la iglesia á los personajes que está nombrando.) ¡Me voy! Hablando del ruín de Roma... A la Borda la dejé en la iglesia más loca que nunca... No sé quién le ha dicho que hoy eran las últimas amonestaciones... y allí está para oirlas... ¿Os quedáis?

RAMONA (Después de consultar rápidamente á sus amigas.) Sí, mujer; nos quedamos...

CAND. Pues adiós... Voy á encender el hogar, á decirle á mi marido que cuide del puchero y de los chicos y vuelvo volando á cuidar á Dolores. (Se vá foro izquierda.)

TODAS Adiós, adiós. (Pausa breve.)

RAMONA ¿Volvemos á la iglesia? Dice que la Borda está aún allí?

RITA ¿Dónde será la boda?

TONA Yo lo sabré... Carasanta me lo dirá.

TADEA Vamos, entremos... !que no nos lo cuenten... (Van á entrar en la iglesia; pero antés de llegar á la puerta *Una Niña* se levanta y dice:)

UNA NIÑA ¡Tía Rita!

RITA ¿Qué quieres, diablillo?

UNA NIÑA Pues que me ha dicho mi madre... que las cuatro sotas de la baraja son: (Cantando:)

La tía Rita
la tía Tona
la tía Tadea
y la tía Ramona (Echa á correr seguida de todos los niños.)

RITA ¡Oh, la desvergonzada!

TONA ¡Mala crianza!

RAMONA ¡De qué mala hembra será hija!
TADEA ¡Hija de madre! ¡De la Malcasada!
RAMONA ¡Vamos... no digas más! (Entran todas en la iglesia muy revueltas y haciendo aspavientos.)

ESCENA III

El tío BONAGUÍA, FELICIANO, CARASANTA, PEPET, PROHOMBRES primero y segundo y algunos hombres en grupos.

BONA. ¡Já, já, já! (Riendo.)
FELIC. ¡Es gracioso! Rita, Tona, Tadea y Ramona... ¡las cuatro sotas!
CARAS. ¡Vaya una mala crianza que dan á la chiquillería!
BONA. No hagas caso... ¿A ti que te vá ni viene?
CARAS. Es que no puedo oir que insulten á la buena gente...
FELIC. No te sofoques... por tus parroquianas.
CARAS. ¿Quién... yo? No ha nacido aun quien ha de dar un disgusto á Carasanta...
FELIC. Así me gustan los hombres... aunque sean sacristanes...
CARAS. ¡Eh, eh! Cuidadito con las malas chanzas... (Rien. A Pepet.) Conque... ¿Estamos conformes con lo que se trató anoche?
BONA No podemos volver atrás.. Está todo listo... y, además, lo mando yo!
PEPET Cuando usted se empeña... Yo... quiero acabar también de una vez, escarmentando á esa moza bobalicona... á ver si me deja en paz... ¡Un desengaño á tiempo...!
BONA. Bien, Pepet. Contamos contigo. No faltes en el momento preciso, porque te rompo el bautismo auque te escondas en el vientre de una ballena...
PEPET ¿No he dicho que usted manda?
BONA. (A Carasanta:) ¿Tú traerás todos los chismes y trastos que hagan falta?
CARAS. Mandándolo usted sí señor. Entre la Espiritada y yo lo dispondremos todo: no pase cuidado...

BONA. ¡Que no falte nada!
CARAS. Descanse: se hará todo como Dios manda.
PEPET Creo que no contamos con lo principal...
CARAS. ¿Con qué... con quién?
PEPET ¡Con la novia... con la Borda!
FELIC. Calla, hombre ¡En cuanto le nombren á su Pepet, se viene detrás como una cordera!
BONA. Eso corre de cuenta de Visitación.
CARAS. ¡La señora madrina! ¡Oh! La Borda la quiere mucho; ella le lee historias de amores; ella le relata cuentos de hadas, de princesas encantadas y príncipes que las desencantan...
BONA. Ella la traerá... y ella y yo corremos con todo. Ya veréis el rumbo de los padrinos... (Rien. Pepet también, nervioso é inquieto.)
CARAS. Ya siento deseos de verla vestida de novia y cogida de tu brazo. (A Pepet.) ¿Apuestas algo que no te suelta y tienes un conflicto después de casados... porque no sabes qué hacer de la novia? (Rien.)
FELIC. ¡Vaya una suerte la de este pillastre!
PEPET ¿Yo? ¡Sí! (Riendo nerviosamente.)
FELIC. ¿Quieres cambiar? Yo seré el novio...
BONA. Ya dije anoche que tú no podías ser, porque eso de Pepet había sido natural en ella... Todo el pueblo lo señaló á él para seguir la comedia... y vé á deshacerlo ahora; vé á saber quién fué el primero que metió tal idea en la mollera de esa muchacha...
FELIC. Hoy, en misa, compuesta y aseada, estaba guapa la Borda... Pepet, no parecía ella misma...
CARAS. Psch!... regular, regular...
PEPET (Aparte.) Para mí... hermosa ¡muy hermosa!
FELIC. Nunca reparé bien en ella hasta hoy. Siempre la ví despeinada, astrosa, trabajando, trayendo cántaros de agua de la fuente, enjalbegando... Hoy era otra..., rezando, con los ojos bajos...

CARAS. Pepet... anda con cuidado porque éste te la quita! ¿Te has enamorado de ella, secretario?

PEPET Por mí... (Fingiendo indiferencia.)

BONA ¡Eh, basta de chanzas! El novio eres tú. (A Pepet. Después á Feliciano:) La has visto con los ojos bajos sin atreverse á mirar á nadie? Ya la verás cerca de Pepet: entonces chispearán las niñas de sus ojos!

PEPET Bueno... He de entrar en casa antes, si esta noche ha de ser la comedia...

BONA. Vé, vé; pero no faltes...

PEPET Les alcanzo aún. Voy á advertir que no me esperen en todo el día... ¡No quiero estar hoy en casa...! Salgo en seguida... (Entra primera puerta derecha.)

ESCENA IV

BONAGUÍA, CARASANTA y FELICIANO:

FELIC. ¿Cómo anda el negocio, Carasanta? (Con cierto misterio toda la escena.)

CARAS. Todos ignoran lo que hay preparado en la *barraca* de la Espiritada...

BONA ¿Allí es al fin?

CARAS. Sí, señor. Como Pepa-Teresa tiene vacía la barraca que alquila en el verano á los bañistas, nos ha venido de perlas.

BONA. (Riendo brutalmente:) ¡Cuánto vamos á gozar! ¿Vamos á mi casa...?

CARAS. Yo iré después... He de tocar á misa de once... Esperadme...

BONA. Bien, hombre, bien. No comeremos sin ti...

CARAS. Voy á repicar á su salud... (Entra en la iglesia.)

BONA. Este sí que está en todo... Repica y vá donde quiere... (Vanse foro izquierda.)

ESCENA V

BERNARDO, después PEPET.

BERNAR. (Saliendo foro izquierda. Señalando hacia donde se fueron los personajes de la escena anterior:) Nada ha

cambiado en mi pueblo... Cinco años há salí de aquí... El tío Bonaguía era alcalde y Feliciano secretario...; ¡y ahí están ellos... ¡No los parte un rayo!

PEPET (Saliendo primera puerta derecha.) ¡Bernardo! ¿Cuándo llegaste?

BERNAR. Ahora mismo vengo de Valencia... (Con intención:) Luis el tartanero me trajo... Me envió mi prima Candelaria el recado de que Dolores estaba enferma... y aquí estoy: cerca siempre de vosotros cuando la mala suerte... ¿Entramos?

PEPET (Deteniéndole.) Duerme ahora... La dejé durmiendo; descansa... Una amiga vela su sueño. ¿Fumas?

BERNAR. No, Pepet... Ya que duerme, escucha tú. Mejor aquí fuera... (Se separan un poco de la puerta de casa de Pepet.) Y hablemos sin rebozo: Venía á ver á mi hermana. Después de lo que he sabido ¡vengo por ella!

PEPET ¿Tú?

BERNAR. ¡Yo, sí; yo! En cuanto pueda subir á una tartana...

PEPET ¿Y por qué? Vamos á ver... ¿Qué avispa te picó?

BERNAR. ¿Por qué? ¿Y lo preguntas tú? Luis me ha dicho, con sus medias palabras de siempre, más de lo que te conviene á ti que yo sepa; menos, mucho menos, de lo que sois capaces de hacer... Es decir, que volvemos á las andadas? Es decir, que no es bastante hacer escarnio del querer de mi hermana... sino que has de representar también la comedia de tus bodas con esa desgraciada?

PEPET ¡Yo! ¡Es mentira! ¡Ellos... el pueblo entero es quien lo inventó...! Si supieras...

BERNAR. ¿Y tú dejas que la bola de nieve ruede, y crezca, ilusionando á una pobrecilla tonta, explotando su manía de los noviazgos y casorios? ¡Qué pedazo de honra más grande, Pepet!

PEPET ¡Yo... los hombres... los amigos... las circunstancias...! Yo no quería... Yo huí siempre...

BERNAR. ¿Es decir, que nadie tiene caridad con esa moza desamparada de todos, hasta de Dios, que le niega el entendimiento para librarse de los lobos que la rodean?-¡Lobos hambrientos de una juventud... quizá de una honra!

PEPET ¡Poco á poco! ¡Yo tengo conciencia! Es una chanza y nada más que una chanza... una farsa... nada malo... Tal vez un escarmiento ejemplar para que me deje en paz...

BERNAR. ¡Vaya un remedio! ¿Y no habéis discurrido farsa más noble? ¡Cuán bajo habéis caído todos: tú y ellos! Luis me contaba la hazaña que vais á realizar como la cosa más natural del mundo... ¡Parece mentira, Pepet! Si se contara fuera de aquí, dirían las gentes honradas que era una pesadilla, un cuento... Y vosotros vais á representar al vivo ese cuento, ese mal ensueño!

PEPET Pero, Bernardo... ¡Si yo no quiero mal á esa pobre muchacha! Si á mí me duele haber dejado correr la bola... Me hastía ya la burla! No puedo oir mi nombre junto con el de ella sin sentir... no sé qué: malestar... inquietud...! ¡Créelo!

BERNAR. ¡Pues cumple tu deber! ¡Niégate á eso que quieren de ti!

PEPET No puede ser ya... Mañana quién sabe!

BERNAR. Ha de ser hoy. Ten caridad con mi hermana. ¿Sabe algo?

PEPET ¡No, no!

BERNAR. Podéis matarla, Pepet! Tened caridad también con la pobre huérfana (Con rabia:) enamorada de ti no sé por qué maleficio de las gentes... ¿No recuerdas cuando éramos chicuelos y jugábamos con ella los tres: tú, Dolores y yo, cuán buena era la tontita del Tejedor? A to-

dos los juegos se avenía... ¡Cómo gozaba con tus truhanerías!

PEPET Porque era ya tonta... Siempre venía tras de mí... ¡De ti huía!

BERNAR (Sin oirle.) ¿No recuerdas también qué linda era aquella cara redondita, cuán negros sus ojos y sus rizos caídos siempre sobre su frente?

PEPET Sí, no era fea... ¡Hoy está más guapa!

BERNAR. Yo no tengo en el alma más que el recuerdo de aquella niña inocente... tontita; pero tan buena... tan candorosa y sencilla... Entonces aún no la llamaba nadie ¡la Borda! (Con rabia.)

PEPET Yo no la llamo así nunca...

BERNAR. Algo bueno habías de hacer... Aún tengo clavadas en el corazón las groseras burlas que le hacíais todos cuando creció y súpose que no era hija del Tejedor; que éste la encontró dentro de una espuerta, colgada de la aldaba de su casa, un día, al amanecer...

PEPET (Como recordando.) Sí... que oyó lloros, abrió y encontró la espuerta y dentro de ella una niña lindísima, chupándose una manecita y lloriqueando...

BERNAR. Sí, sí... Cuando la historia se divulgó, contada por aquel hombre, que falto de trabajo se entregó á la bebida, yo la defendía siempre... Tú me ayudabas, á veces, á volver por ella.

PEPET Tú lo tomabas todo muy á pechos...

BERNAR. Lo mismo que ahora. Soy el mismo... Vosotros también. Me alegro de no haber cambiado. Soy aquel que cuando la perseguíais cantándole el grosero refrán de «la borda y la mula», me enredaba á cachetes y mordiscos con todos para que la dejarais en paz. Alguien que quedó bien descalabrado puede que se acuerde todavía...

PEPET ¡Bah! Cosas de chicos... Tú hacías mal.

BERNAR. Y hoy cosas de hombres... Aquellos chicuelos ruínes son hoy hombres

ruínes también... ¿Hago mal ahora defendiendo á esa infeliz?

PEPET ¡Sí... quién sabe! Podía costarte caro...

BERNAR. ¿A mí? (Pausa.) Escucha: Cuando éramos chicos la perseguíais como machos en celo y mis puños le valieron en más de una ocasión á la sencilla muchacha... Y ahora, cuando puede caer envuelta en una posible deshonra... ¿quieres que me cruce de brazos, que os deje representar al vivo una comedia que, entre gentes como vosotros, sabe Dios cómo acabará? No, Pepet. Ya que el destino me ha traído aquí este día fatal, vengo dispuesto á todo...

PEPET Pues... oye mi consejo: Vuélvete á Valencia... Vé á Dolores, entra... y vete. Te conozco... y temo por ti. ¡Están Bonaguía y Feliciano por medio y esos acostumbran á salirse con la suya!

BERNAR. ¡Esos... me dan asco!

PEPET ¡A mí, miedo...! No los nombres siquiera, Bernardo. Hace unos días, el boticario le hizo cara al tío Bonaguía diciéndole arrogantemente que lo que hacían con la Borda era sencillamente un crimen... y ¿sabes lo que contestó?

BERNAR. ¿Qué... dí, vivo!

PEPET Que en el pueblo habría que hacer como en tiempos de los alcaldes Beteron y Borrasca: cuando alguien no estaba conforme con la ley del amo del pueblo, lo sacaban á la playa y al día siguiente... uno menos.

BERNAR. ¿Eso pudo decir ese bárbaro? ¿Se figura que estamos entre salvajes? ¡Vivimos á las puertas de Valencia!

PEPET ¡Como si no viviéramos! (Con cierto misterio.) ¡A quien estorba lo quitan de en medio! No te metas en nada y vete.

BERNAR. No, me quedo. Para un hombre... otro, Pepet.

PEPET Sí, cuando va de hombre á hombre... Ellos son muchos... y tienen malas tra-

zas. Arriman á un hombre al cañizo de un corral fingiendo hablar con él... y otro desde dentro le asesta un navajazo... Vive prevenido...

BERNAR Viviré... gracias. Pero tú cumple tu deber. Yo pronto saldré de este pueblo cuyo ambiente me ahoga... me mata, aunque tanto lo estimo... ¡Ya no vive ninguno de los que me amaban! ¡Mi madre... mi padre! Sólo quedan Dolores, la mártir de su suerte... y mi tormento: un recuerdo de niño... recuerdo dulce de un ensueño irrealizable quizá... que vais vosotros á convertir en tragedia... Yo soñaba con hacer la luz en la hermosa cabecita de la Borda, convertir en mujer lo que es un juguete de todos... y el destino no quiere, porque vais á enloquecerla del todo... (Con ira:) ¡Pepet... no seas tú! Piensa en mi hermana... sé honrado, bueno con ella...!

PEPET (Confundido:) Bernardo...

ESCENA VI

BERNARDO, PEPET y CANDELARIA

CAND. ¡Bernardo! (Con alegría.)

BERNAR. ¡Candelaria! (íd.)

CAND. ¡Has venido...! Dolores, ya sabes... ¿La has visto?

BERNAR. No, aún no. Estaba riñendo con este... Pero entro en seguida.

CAND. Yo también venía á argüir con él. ¿Sabes lo que pasa?

BERNAR Todo. En esa casa... y en el pueblo. ¡Todo!

PEPET Dejadme estar... ¿Yo qué sé?

CAND. ¡Bernardo, no te vayas!

BERNAR. ¿Cómo, si estoy decidido á impedir la farsa? Pepet: Todo, menos hacer escarnio de mi hermana; todo, menos hacer daño á la Borda, la pobrecilla huérfana...

PEPET ¿Pero tú, me crees capaz?

BERNAR. No sé... Os voy teniendo miedo á todos juntos... Pero sobran ya las palabras: del fin del mundo vendré á pedir cuenta de la vida, de la honra, ¡de lo que sea! de la Borda, á ti...

PEPET ¿A mí? Deliras, Bernardo...

CAND. ¡No delira, no! Sabe lo que dice...

BERNAR. A tí, al tío Bonaguía, á todo el pueblo, ¡al mundo entero! Ya lo sabes: os jugáis la vida... ¡y va la vida de todos! (Entra primera puerta derecha.)

ESCENA VII

PEPET, CANDELARIA.

PEPET (Paseándose agitado nervioso.) ¡Anda, vé, convence á éste! ¡Loco de remate! Pero ¿qué le importará á él esa tonta de mis pecados ni lo que piensan hacer con ella? Además... ¿no sabe lo bruto que es el tío Bonaguía? ¡Podían matar á Bernardo!

CAND. ¿Tendrían alma para ello?

PEPET ¿No los conoces? ¿Sería el primero? Les tengo miedo...

CAND. Me asustas... Hagamos que se vuelva á la ciudad.

PEPET ¡Quiere llevarse á Dolores!

CAND. ¿Ahora que te la quitan te acuerdas de ella? ¡Para lo que goza aquí la pobre!

PEPET ¡Veremos si se la lleva!

CAND. Ayúdame y te ayudaré... y no se la llevará!

PEPET Dí, ¿cómo?

CAND. No vayas esta noche á la barraca de la Espiritada... ¡no hagas eso que quieren de ti!

PEPET No puedo, no puedo volver atrás... Tendría que irme del pueblo.

CAND. ¡Vete! En casa de Bernardo cabéis todos: tiene un gran corazón. ¿A ver si le conozco yo más que tú?

PEPET Pero, si eso no será nada. Un rato de jolgorio y cada uno á su casa.

CAND. Pepet, hijo mío, no vayas... ¡Me da miedo lo que vais á hacer!

PEPET Quiero acabar de una vez... Tú no sabes lo pegajosa que está esa muchacha...

CAND. ¡Huye de ella!

PEPET Al principio huía y era igual. Te juro que nunca puse nada de mi parte para hacerle creer en el malaventurado noviazgo.

CAND. ¡Huye ahora también! No vayas... Es una mala acción lo que vas á hacer, Pepet. ¡Dios te podía castigar!

PEPET ¿Más aún?

CAND. ¡Más aún! Si hoy te quita los hijos cuando son ángeles todavía, mañana podía dejártelos para tu castigo... Yo no he hecho mal á nadie... y tengo penas desde que tengo hijos.

PEPET ¡Bah, bah! Romances... supersticiones...

CAND. Pepet... ¡Si Dolores lo supiera!

PEPET (Furioso.) ¿Se lo dirás tú?

CAND. No, si prometes no ir...

PEPET No seas terca... Déjame escapar del compromiso...

CAND. ¡Iréis todos de cabeza al infierno! Todos... todo el pueblo! Faltaba el sacristán en el ajo! Señor, Señor... ¡Pobre huérfana, sin amparo en la tierra... bestia de carga de todos por un pedazo de pan ó un pingajo, si se lo quieren dar... y ahora víctima de todos también...! Dejadla... por lo menos tú, hijo mío... ¡Que sea otro, quien cargue con ese pecado!

ESCENA VIII

PEPET y CANDELARIA, VISITACIÓN, LA BORDA, RAMONA, TADEA, RITA y TONA que salen de la iglesia.

TADEA ¡Oh! Allí le tienes.

RITA Mírale... el novio, qué majo vá, qué

guapo está... y cómo te mira. (Empujando suavemente á la Borda hacia Pepet.)

TONA Dile algo. (Id.)

VISITA. Mira, mira... cómo te espera vestido de novio.

RAMONA ¡Qué parejita vais á hacer!

CAND. (Estallando en ira:) Dejadles, brujas, condenadas, dejadles! ¿Qué mal os hizo este trozo de pan bendito, para tornarla más loca de lo que está?

PEPET !Aquí... á la puerta de mi casa! Lleváosla... (A las mujeres.)

LA BORDA (Mirando á Pepet con pasión:) ¿Eres mi prometido? ¿Ya llegó la hora? Ven... tuya, tuya siempre... tú mío... ¿No me lo decías así?

PEPET Sí, lo que quieras... pero (Aparte á las mujeres.) ¡lleváosla!

CAND. ¡Haced la obra de caridad de llevárosla! Dolores está ahí dentro, enferma... Su hermano con ella...

VISITA. ¿Ha venido Bernardo, ese real mozo, y no vino á verme? ¡Imposible! ¡No puede ser!

CAND. Sin oirla.) Idos con ella...

LA BORDA (A Pepet.) ¿Huyes de mí? ¿No sabes que eres mío? ¡Te quiero! ¿No me quieres tú? (Siempre con ingenuidad candorosa.)

PEPET Sí, mujer, sí. Pero ahora... déjame... vete...

LA BORDA ¡Vamos á casarnos! ¡Lo que tú querías!

PEPET ¿Yo...?

LA BORDA ¡Tú, mi prometido! ¿No eres tú mi prometido?

CAND. ¡Esto no tiene remedio! ¡Está volada! (A la Borda:) Escucha: Ni Pepet es tu prometido ni te casarás con él...! Pepet, este hombre, tiene á su mujer ahí dentro... Vé... entra y la verás llorando...

LA BORDA (Como si despertara de un ensueño.) ¿Qué dice esta mujer... Pepet? ¿Qué cuenta? ¿Qué no eres mi amor? ¿Quién es?

CAND. Una mujer de bien que quiere meter en esa cabeza la verdad... ¡Abrirte los

ojos para que veas cómo se burlan de ti!

La Borda ¿Qué dice... Pepet? ¡No sé qué dice!

Pepet (Turbado.) Nada... no hagas caso...

La Borda ¿Quieren robarme mi prometido? (Con voz conmovida.)

Cand. ¡Mujer, calla y no ofendas á Dios!

Pepet ¡El lance es divertido! (Nervioso.)

Visita. (A Candelaria.) ¿Está Bernardo ahí dentro?

Cand. ¡Sí, señora! (Con acento ágrio.) ¿Que... quiere que lo llame?

Visita. No; sigámosle la corriente... No se irá. (Por la Borda.) Es peor llevarle la contraria... (A Pepet:) Llévatela tú... pueden salir... (Alto:) Sí, mujer, sí; tuyo es. Es tu prometido... ¿Verdad, Pepet?

Pepet Ya lo creo.

Visita. Con alma y corazón... y os casaremos... Yo seré la madrina. (A Pepet:) ¿En qué piensas que no te la llevas? (Pepet coge del brazo á la Borda.)

Cand. ¡No la sueltes! (Irónica.)

Visita. Vaya... idos á vuestra casita, pronto...

Pepet Camina, camina... Ven conmigo... No llores, no te apenes. ¿No sabes que te quiero... sólo á ti?

La Borda (Candorosamente.) ¡Tú! ¿Tú eres mi amor, mi prometido?

Pepet ¡Sí, sí!

La Borda ¿Eres el príncipe? ¿Aquel príncipe del jardín de las naranjas de oro... verdad?

Pepet ¡Sí, mujer, sí!

La Borda Lo contaba mi madre, la mujer del Tejedor: (Como refiriendo un ensueño:) «No abras tú, príncipe, la naranja con tu puñal... porque dentro está encantada tu prometida y podrás herirla en el corazón...»

Pepet ¿Vamos? (Con dulzura.) ¡Marchemos al palacio del amor...! ¡Al jardín de las naranjas de oro! (Llevándosela poco á poco.)

La Borda ¿Eres un príncipe? ¿Matarás al gigante que duerme con los ojos abiertos... guardando la puerta del jardín? ¿Tú me desencantarás?

PEPET ¡Sí... yo! Vamos á donde te plazca ¡en nombre de Dios! ¡Yo te desencantaré!

LA BORDA (A las mujeres.) ¡Es el príncipe! ¡Mi prometido es un príncipe! (Yéndose.)

PEPET Sí, el príncipe; pero camina...

LA BORDA ¡Camina... camina! (Vanse foro izquierda.)

ESCENA ÚLTIMA (1)

VISITACIÓN, CANDELARIA, RAMONA, TADEA, RITA y TONA.

CAND. ¡Andad, andad! (A las mujeres:) ¡Estáis condenadas! ¿Señor, qué saldrá de aquí?

VISITA. (Mirando todos hacia donde se fueron Pepet y la Borda.) ¡Miradles qué juntitos!

RAMONA ¡Se detienen... se paran!

TADEA ¡Hablan despacito!

TONA ¡Con cuánta dulzura se miran!

VISITA. ¡Se arrullan como dos palomos al sol!

(TELÓN lento desde el comienzo de esta escena.)

---

(1) Esta escena puede suprimirse. La noche del estreno se suprimió.



ACTO SEGUNDO

Interior de una barraca limpia, aseada y blanca. Sillas y un sofá de Vitoria. Una cómoda sobre la que hay un barquito de sal, bandejas, grandes caracoles marinos y dos floreros de conchas de colores bajo redomas de cristal. Encima de la cómoda un espejo. Cuadros con imágenes de santos y escenas de la leyenda de Guillermo Tell.

A un lado un gran velador: sobre él un velón.

Puerta al fondo que dá á la calle; otra á la derecha que dá al corral y otra á la izquierda que dá acceso á una habitación interior.

Es la caída de la tarde. Un rayo de sol poniente entra por la puerta de la derecha, que se supone ser la del corral.

ESCENA PRIMERA

CARASANTA, PEPA TERESA y RAMONA.

CARAS. (Entrando puerta derecha.) Ya está todo listo para la boda. No falta nada...

RAMONA (Id.) Estoy viendo que vais á hacer la comedia al vivo...

CARAS. Ya verás, ya... He querido que antes de que venga la gente esté todo en su sitio...

PEP. TER (Entrando puerta derecha.) ¡Eres el mismo demonio, Carasanta! Cuidado que está bien el altarcito... Al encender los cirios dirá la gente que estamos en misa mayor...

RAMONA Yo he quedado sorprendidísima... Mirad si está bien que iba á santiguarme y todo. Tú, Carasanta...

CARAS. ¿Qué quieres, Ramona de mi alma? (Durante toda esta escena Pepa Teresa sacude el polvo de los muebles de la habitaeión; sillas, velador, cómo-

da, espejo, etc., con una piel blanca de corderillo. Cuando sus dos interlocutores estorban su faena, les empuja y zarandea de aquí allá sin miramiento. Este juego muy animado y oportuno pero sin que el diálogo decaiga.)

RAMONA. También ha sido ocurrencia feliz pensar en esta barraca tan espaciosa, limpia y apartada del pueblo... ¿El corral no da á la huerta?

PEP. TER. (Que está ordenando algunos objetos sobre la cómoda.) Sí. No hay más que saltar la acequia. Pensó en mi barraca Visitación...

CARAS. ¿La Flara? Buena pieza...

RAMONA. ¡Ya, ya! (Intencionadamente.) Como es visita de casa...

PEP. TER. Con mucha honra y cortesía... (Rien.)

CARAS. Pues el tio Bonaguía también viene por aquí con mucha honra y cortesía... ¡Cuántas veces le acompañé yo!

PEP. TER. ¡No puede una tener buenos amigos...! Envidiosos... (Rien.)

RAMONA. Haces bien, mujer, si te vale... Lo peor sería... ¿Y el tío Bonaguía puede saltar la acequia?

PEP. TER. Ahora ya viene á las claras, de día y con sol... Los dos entran y salen por la puerta... A nadie hacen mal: solteritos son... (Rien socarronamente.)

CARAS. ¡Muchito que sí! Y á quien no le esté á cuenta que rabie...

PEP. TER. ¿Lo dices por Bernardo?

CARAS. Puede... quizá...

RAMONA. ¡Cá! No lo creáis... Nunca fué santo de su devoción esa mujer. ¡Si lo sabré yo!

PEP. TER. (A Carasanta.) ¡Ramona lo sabe todo!

CARAS. ¡Todo lo que debe saberse!

RAMONA. ¡Y un poquito más! Visitación ha estado siempre muy cariñosa con Bernardo... pero él está tan desabrido con ella, que el tío Bonaguía puede navegar tranquilo...

CARAS. Cada vez que viene ese mozo al pueblo vuelve más desabrido... No es sólo con Visitación... Hoy se enredó de palabras con el señor alcalde y Feliciano; y no

llegaron á malas, porque háy buenas almas en el mundo. (Por él.)

PEP. TER. ¿Qué ha sido?

RAMONA ¿Cómo fué... dónde?

CARAS. Cuando terminó la comilona que hemos tenido en casa del alcalde y nos íbamos á tomar café, tropezamos con él, y sin más ni más, comenzó á declamar sobre el honor, la caridad y la paz... cuando es él quien ha venido á turbar la paz del pueblo... Hubo mucho... Resultaba oyéndole que ninguno es bueno y nadie tiene caridad en el corazón más que él.

RAMONA ¡Es muy extremado! Apenas se marcharon Pepet y La Borda esta mañana de la plaza de la iglesia, para que Bernardo no les viese allí, cuando salió, encaróse con nosotras y... tuvimos que dejarle y meternos en nuestras casas... Lo menos duro que nos dijo fué que aquí ni somos cristianos ni gente honrada... ¡Veas tú!

CARAS. ¡Como si dejarnos llevar todos por la corriente con esa tonta, para reir no más, fuera pecado...!

PEP. TER. ¡Y como si un pueblo cristiano pudiera hacer mal á nadie! Pero no sabéis lo mejor... Estoy viendo que hoy hubo para todos... Ha estado en casa de Visitación. Ella le recibió con la miel en la boca... ¡figuraos! ¡Como ella sabe! (Con intención.)

RAMONA ¡Ya, ya! Estoy viéndolo al vivo... (Con alegría; restregándose las manos.)

PEP. TER. Pues él, desentendiéndose de cumplimientos y sin tomar la silla que le ofrecía, le preguntó si tenía perdida por el mundo alguna «borda» y le agradaría que hicieran con ella lo que aquí están haciendo con la Borda del Tejedor...

RAMONA ¿Eso dijo? ¿Tuvo coraje para eso...? (Con aspavientos.)

CARAS. ¡A una mujer tan pulcra y remirada

como la señora Visitación...! ¿Lo habrá echado á la calle inmediatamente?

PEP. TER. ¡No; veas tú! Le dió por no ofenderse, dejarle decir y ablandarlo con la dulzura de su palabra...

RAMONA No os decía yo que esa mujer... ¡Pobre Bonaguía! Hombre al agua, si Bernardo no fuera tan desabrido con esa hembra...

CARAS. ¡Va como un lobo rabioso riñendo con todos! A mí también me buscaba: pero huí de él, prudentemente, porque ni me puede enseñar nada ni ha de hacerme mejor de lo que soy...

PEP. TER. Pues verás... Ni Visitación ha podido amansarlo con las mieles de su boca... ni él dejó la aspereza de su lengua... Y se fué voceando que impedirá la comedia que quieren hacer con la Borda, aunque para conseguirlo haya de pegarle fuego á todo el pueblo...

RAMONA ¡Jesús, María y José! (Con miedo.)

PEP. TER. ¡Como él no tiene barraca! (Con miedo extremado.)

CARAS. Eso es hablar por hablar... No hagáis caso; no es tan valiente... Nos ocurre á todos una cosa muy extraña con ese mozo: tiene razón á veces; dice grandes verdades, hermosas; pero hace valer la razón de un modo y dice las cosas de tal manera... que, sin querer, ofende y aleja á la gente de su lado...

PEP. TER. Es cierto. Nunca va acompañado...

RAMONA Siempre está mal lo que hacen los demás... El sólo lleva razón...

CARAS. Parece que tenga raptos de locura...

RAMONA Eso no. Es hombre cabal; pero le agrada ir contra la corriente... Si no fuera por esa manía, aquí lo estimaríamos todos... No creáis: yo lo quiero; es muy sabido y muy hombre de bien...

PEP. TER. ¡Otra capa luciría si no le agradara caminar al revés de todos... y se hubiera arrimado al tío Bonaguía...! ¡No hay hombre sin hombre!

CARAS. ¡Ya me contentaría yo con que se hubiera arrimado á la sombra de Visitación! ¡Lo que no hay... es hombre sin hembra! (Ríen. Pausa.)

PEP. TER. Siempre será un árbol sin sombra.

RAMONA Bernardo estima como un honor caminar solo por el mundo...

CARAS. Dice que los que son como él no necesitan á nadie y van bien, solos, por el camino de la vida...

PEP. TER. ¡Eso es orgullo!

RAMONA ¡Y fantasía de pobre!

CARAS. ¡Lo que odio de él es su mirada...! Mira de un modo... como si nos despreciara á todos, sin decírnoslo... ¡Eso es lo que no le perdona aquí nadie!

PEP. TER. Es verdad, todos lo dicen... ¡Ah! y eso es cuando se digna bajar los ojos á nosotros... ¡qué cuando habla con alguien, ni le mira ni le oye! Contesta como si estuviera soñando.

RAMONA Es muy extravagante; pero yo os digo que es un hombre honrado...

CARAS. Que quiere meterse en lo que no le importa...

PEP. TER. Y turbar la alegría de un día. ¡Ah! Visitación no quiere que sepan que estuvo en su casa ni lo que pasó entre los dos...

RAMONA ¡Quieres callar! Nada diremos...

CARAS. Sí, sí. No le demos un disgustazo al tío Bonaguía...

PEP. TER. Ese es el deseo de Visitación...

ESCENA II

CARASANTA, PEPA TERESA, RAMONA, VISITACIÓN, LA BORDA y TADEA. Se vá extinguiendo el rayo de sol que entre por la puerta, poco á poco.

VISITA. (Entra emperegilada, «hecha un brazo de mar».) ¿Se puede pasar, señores?

PEP. TER. ¡Caramba... adelante, adelante!

RAMONA Pase usted, pase...

TADEA. Tome asiento la señora madrina.

CARAS. ¡Cuántas cosas buenas por esta casa!

VISITA. ¡Ay, hijas... estoy rendida! (Sentándose.) (Aparte á las mujeres.) No podéis imaginar lo que me ha costado... A última hora no quería venir si no la componían é iba el novio por ella... (A la Borda que ha quedado junto á ella, asombrada y muda:) ¡Siéntate, hija mía... no seas pesada!

LA BORDA (Dice que no con la cabeza, como una niña mimosa, y no se sienta. De vez en cuando mira á todos lados recelosa, como si quisiera darse cuenta de donde está y buscara á alguien. El talento de la artista expresará esta difícil situción del personaje:)

VISITA. No os figuréis: no quería venir con esos vestidos...

PEP. TER. Y parece tonta...

RAMONA Miren la niña boba...

CARAS. ¿Y cómo pudo usted...?

VISITA. Diciéndole que las ropas de la novia estaban aquí, que aquí la vestiríamos entre todas y que estabais esperándonos para ayudarme...

CARAS. ¿Y se ha conformado al fin?

VISITA. Cuando le dije que el novio no quería ir allí, á aquella barraca vieja donde la tienen recogida... ¡Es más dura de mollera!

LA BORDA (Sigue sin decir nada, mirando con desconfianza, y queriendo entender lo que hablan.)

TADEA ¡Cuando se le mete una cosa en la cabeza!

CARAS. Y si no preguntadlo á Pepet.

LA BORDA (Al oir este nombre se transfigura, desaparece la expresión de recelo de su rostro, sus pupilas chispean y exclama ingénuamente:) ¡Pepet!

PEP. TER Pues esta máñana ¿no dijo que vendría apenas la señora madrina fuese por ella?

VISITA. Pues, hija, esta tarde lo pensó de otro modo... (A la Borda) ¿En qué piensas, alma mía? ¿Qué miras, hermosa?

LA BORDA (Sonriendo candorosa:) ¿Y Pepet? ¿No viene aún?

VISITA. ¡Ahora, ahora vendrá, cordera mía! (Aparte:) ¿Qué decís á eso?

RAMONA ¡Miren la gatita mansa!

VISITA. Vendrá tu prometido: pero antes hemos de vestirte de novia... ¿sabes? ¿Y si viene... y no estás compuesta? ¡Verás, verás, qué guapa te ponemos y qué linda te encuentra el novio!

LA BORDA ¿Vendrá mi prometido, mi amor?

CARAS. Hecho un real mozo... con la ropa buena...

VISITA. (A las mujeres:) ¿Ya está ahí todo?

PEP. TER. La falda de seda es preciosa... ¡Con un puñal no la rompes!

VISITA. Fué del ajuar de mi madre. ¿Has visto la mantilla de encaje?

PEP. TER. Es riquísima. ¡Lástima que esté tan vieja!

VISITA. Es de la Caracola... ¿Y el aderezo?

RAMONA Precioso. Las arracadas valen un tesoro...

VISITA. Bonaguía me los envió... De su madre aún...

PEP. TER. El abanico es una alhaja...

VISITA. De mi prima la Malcasada... Todos, todos cumplieron... Todos me han enviado algo para estas bodas; desde el traje hasta los zapatos... Cada cual ha traído su pajita para el nido... (Rien.)

PEP. TER. Vamos á vestirla... Ya estarán al caer. (Enciende el velón y lo deja encima de la cómoda.)

VISITA. ¿Me ayudaréis vosotras?

TADEA ¿Para qué vinimos?

RAMONA A mí me encontrará usted siempre para hacer una obra de caridad. (Rien disimuladamente.)

CARAS. ¿Yo hago falta?

PEP. TER. (Riendo y dándole un pescozón: ¡Esto no es cosa de hombres!

RAMONA (A Carasanta:) ¿Qué busca esta chica? ¿No cesa de mirar...

CARAS. ¿No lo has oído antes, Ramona de mi alma?

LA BORDA ¡No viene... no viene mi amor!

CARAS. ¿Lo oyes?

VISITA. (Levantándose:) Vamos, vamos á ponerte

guapa... El vendrá pronto con el señor padrino y entrará hecho un príncipe... Vamos...

LA BORDA ¡Un príncipe! ¿Mi prometido es un príncipe?

VISITA. Sí, el de la leyenda que te contaba yo... Y vendrá, y se te llevará á su jardín, y te desencantará... ¡Verás, verás...!

LA BORDA (Que la oye arrobada:) ¿No me componen? ¿No me visten de novia? (Mirándose y tocando sus ropas:) ¡Voy muy pobre! ¡Mi prometido es un príncipe! ¿Vendrá majo y compuesto?

CARAS. ¡Está tonta la niña! (Aparte:)

PEP. TER. ¡Tonta para lo que quiere! (id.)

VISITA. Vamos, anda... que el novio vendrá como un rey de guapo y no querrá esperar. (A las mujeres:) ¡Hala, hala, á vestirla... Apresurémonos, no cambie de idea... (Alto.) Ven, cordera mía... Te contaré entretanto aquella leyenda del rey que se enamoró de ti y de la princesa que quería robártelo...

LA BORDA ¿Me lo robarán?

PEP. TER. ¡Entra, estrella mía...! El padrino lo traerá...

RAMONA ¡Vamos, lucero...! La señora madrina vá contigo...

TADEA Camina, camina, paloma mía... (Cogen á la Borda entre Visitación y Ramona, detrás Tadea y entran puerta izquierda.)

ESCENA III

CARASANTA, PEPA TERESA y RITA.

CARAS. ¡Cuán dulcemente la conducen á donde quieren!

PEP. TER. No lo creas... A veces es muy tozuda... Si esto no le saliera del alma...

RITA (Entrando puerta foro:) ¿Vengo tarde? Me entretuve en la novena del Cristo...

CARAS. ¿Tú por aquí, Rita de mi vida?
RITA ¿Querías que no viniera á la fiesta?
PEP. TER. Ya te echábamos de menos...

ESCENA IV

PEPA TERESA, RITA, BONAGUÍA, PEPET, CARASANTA, FELICIANO, PROHOMBRE 1.º y 2.º, y algunos hombres y mujeres que van entrando poco á poco.

BONA. ¡A la paz de Dios! ¿Quién anda por aquí?
CARAS. ¡Chicas, silla para el señor alcalde! Muy buenas nos dé Dios... (Servilmente.)
PEP. TER. ¿Cómo está el señor padrino? (Id.)
RITA Usted siempre tan campechano. (Id.)
FELIC. Buenas noches... Carasanta, ¿cómo va eso?
CARAS. ¡Todo listo...! Faltabais vosotros...
PEPET (Secamente.) Buenas noches.
RITA ¡Viva el novio! ¡Qué majo viene!
PEP. TER. ¡Pues ya veréis á la novia!
CARAS (Que mira por el agujero de la cerradura de la puerta izquierda:) Saldrá hecha una preciosidad!
BONA. ¿Ha venido Visitación?
PEP. TER. Está dentro, con Tadea y Ramona, vistiéndola...
BONA. Bien, bien. Todo va bien... Me han dicho que no quería venir esa moza?
CARAS. ¡Oh, es que la princesa quería hacerse de rogar! (Rien.)
PEP. TER. Bastante le ha costado á la señora Visitación... Decía que no salía de su barraca si no la componían y le llevaban el novio... Considere usted... (Risas.)
BONA. Pues este gandul también me ha dado que hacer... Casi nos deshace la fiesta!
CARAS. Y eso? Qué oigo, Pepet?
PEPET La verdad!
FELIC. Historias! ¡Que si su mujer está delicada... que si su hermano ha venido y han argüido los dos...
PEPET Pues es verdad... No respetáis nada!

BONA. El hombre lo es por la palabra... y tú nos la diste... De modo que á seguir la broma! Porque esto no vá á ser más que un rato de bulla, de algazara honesta... No quedamos así, secretario? Dilo tú, Carasanta!

FELIC. Qué había de ser, señores?

CARAS. No faltaba más... Lo autorizaría yo con mi presencia?

BONA. Bueno, pues... Quién falta?

ESCENA V

BONAGUÍA, PEPET, CARASANTA, FELICIANO, PROHOMBRE primero y segundo, PEPA TERESA, RITA y TONA que entra presurosa.

PEP TER. ¿No preguntabais por Tona?

TONA (Entrando puerta foro.) Gracias por el recuerdo. Buenas noches, señor padrino. Buenas noches, chicas... He dejado cenando á mi marido con los chicos y me he venido escapada sin probar bocado... ¿No tenéis nada por ahí? ¿Han venido ya?

PEP. TER. Ya están vistiéndola... Ahora tomarás un bocadillo.

TONA (Reparando en Pepet:) Pepet, ¿por qué te escondes, hijo? ¡Qué mustio está el novio! ¿Qué te apena, hijo mío? ¡Animo! ¡Eso no es más que un momento... ¡un guisopazo! y cada cual á su casa... ¿Verdad, chicas? (Risotadas.)

BONA. Esta buena pieza faltaba para alegrar estas bodas famosas...

TONA ¿Buena pieza? ¡Soy de las que entran pocas en libra!

BONA. ¡Sin sompesarte lo sabía yo!

ESCENA VI

PEPA TERESA, RITA, TONA, BONAGUÍA, PEPET, CARASANTA, FELICIANO, PROHOMBRE primero y segundo y TADEA que asoma puerta izquierda.

TADEA Ya está lista la novia y la señora madrina dice, que por su parte, cuando dispongan...

PEPET (A Bonaguía.) Se empeñan ustedes en que se haga la comedia?

BONA. Hombre, no faltaba más! Es un rato de alegría... una chanza regocijada... A ver si la burla le llega al alma y te deja en paz... Lo que tú decías muchas veces!

TADEA ¿Podemos salir?

CARAS. ¡Claro, mujer! ¿Aún estabas ahí?

PEPET (Aparte.) ¡Madre mía!

BONA. ¡Que salga la novia!

TODOS ¡Salga, salga la novia! (Gran algazara.)

ESCENA VII

PEPA TERESA, RITA, TONA, TADEA, BONAGUÍA, PEPET, CARASANTA, FELICIANO, PROHOMBRE 1.º y 2.º y VISITACIÓN, LA BORDA y RAMONA. LA BORDA sale vestida con traje de seda antiguo; la falda de ancho vuelo, y manteleta de seda con muchas cintas. Lleva grandes arracadas, un aderezo muy rico y vistoso y un abanico estilo imperio.

VISITA ¡Aquí está ya la novia!

TODOS ¡Viva, viva la novia!

BONA. ¿Qué nos dice ahora Pepet de su prometida? ¿Está guapa?

VISITA. ¡Ya lo creo! (A Pepet.) Más de lo que yo misma me figuraba. Vestida y compuesta parece otra... Mírala, Pepet, mírala...

PEPET Sí, señora. ¡Está guapa! (Aparte.) ¡Pobrecilla!

RAMONA ¡Quita un pesar, verla tan linda!

FELIC. ¿Quién hubiera dicho que esta moza era tan bonita? ¡Cómo brillan sus ojos! ¡Qué blanca es su cara!

ESCENA VIII

VISITACIÓN, LA BORDA, RAMONA, PEPA TERESA, RITA, TONA, TADEA, BONAGUÍA, PEPET, CARASANTA, FELICIANO, PROHOMBRES 1.º y 2.º y CANDELARIA, que entra como una furia.

CAND. Buenas y felices, señores...

PEP. TER. ¿Dónde vá este demonio?

CARAS. ¿De dónde sale esta fierecilla?

VISITA. (Agriamente:) ¿Qué quieres? ¿Qué buscas?

CAND. Qué, ¿no puedo venir como todos á la fiesta? ¡Oh! (Mirando á todos lados:) Sí está aquí lo mejor de cada casa! Se han juntado todos, amigos y enemigos, parientes y bienquerientes... ¡El hambre y la sed! ¡Qué honra para el pueblo!

VISITA. ¿Pero á ti, quién te llama? ¿Qué quieres aquí?

CAND. ¡Llevarme á este mal hombre! ¡A Pepet! ¡Le llama su mujer... se ha puesto peor!

BONA. ¿Qué dice esta loca? ¡Eso es mentira, Pepet! (A Candelaria.) ¡Y tú, vé, vé á remendar los calzones de tu marido... si tienes!

PRO. 1.ro ¡Esto se enreda! (A Prohombre segundo.)

PRO. 2.do ¡Levante duro, tenemos! (A Prohombre 1.º)

CAND. (A Pepet:) ¡No me voy sin ti! Llorando la tienes... La he dejado hecha una Magdalena... No sabemos quién le ha contado...

PEPET ¡Tú, Candelaria!

CAND. (Con altivez:) ¡Yo, no! ¡Allí han estado Rita y Tona... y lo sabe todo! Vámonos...

PEPET ¡Malditas!

VISITA. (A Bonaguía:) Esta nos agua la fiesta...

BONA. Echadla á la calle...

CAND. (Haciéndole cara:) ¡Echeme usted!

BONA. ¿Quién... yo? ¡En seguida! (Se levanta. Todos lo detienen.)

LA BORDA (Mira á todos asombrada, no comprendiendo lo que pasa. Siempre está junto á Visitación:)

CARAS. ¡Oh! Mirad quién asoma. (Al ver entrar á Bernardo.)

ESCENA IX

VISITACIÓN, LA BORDA, RAMONA, PEPA TERESA, RITA, TONA, TADEA, CANDELARIA, BONAGUÍA, PEPET, CARASANTA, FELICIANO, PROHOMBRES 1.º y 2.º y BERNARDO, que entra sosegado y tranquilo, como quien va dispuesto á todo.

BERNAR. Buenas noches, amigos...

BONA. (Riendo socarrón.) ¿Gaviotas por la huerta? ¡Cierra la puerta!

FELIC. (Levantándose.) ¡Esto se ha acabado!

BONA. Déjale, á ver...

VISITA. (A Candelaria.) ¿Estabais conjurados?

BERNAR. (Con calma y midiendo las palabras.) Pepet, sal... Vé á casa... corre. Haces falta allí... Yo quedo en tu puesto... ¡Vé, hombre, corre! (Pepet, asombrado y confuso, no se mueve.)

BONA. Bernardo... ¿qué dices?

BERNAR. ¿No lo creen? Ahora soy yo el novio... Vengo á seguir la farsa... Acabemos pronto: yo en tu puesto... Tú en el tuyo... en tu casa... ¿No es esto, señores?

VISITA. ¡Está esto bueno!

BONA. Escucha, Bernardo... ¿Con qué derecho te introduces aquí? Tú valdrás mucho, pero no eres de los nuestros. ¡Eres de los que siempre caminan solos! Déjanos en paz y agradece que no te lo diga de otro modo... ¡Vete!

FELIC. ¡Fuera de aquí y del pueblo! ¡Cuánta complacencia!

BERNAR. (Con calma, sonriendo:) ¿Con qué derecho? ¿Pregunta con qué derecho? Con el mismo que vosotros... Mi hermana está enferma... ha sabido lo que vais á hacer aquí... llama llorando á Pepet... y como él se va, vengo yo á ocupar su puesto...

VISITA Pero es que tú no eres el novio. El novio es Pepet... y la novia no te quiere á ti... ¿Verdad, cordera mía? (La Borda la mira asombrada, queriendo darse cuenta de la escena violenta que contempla.)

BERNAR. Visitación... Pepet no puede ser... Por caridad, dejadle ir... Quiero yo ser el novio... Haremos la farsa ¡lo que queráis! Seré yo tan ruín como vosotros; no tanto, porque después me llevaré á esa desgraciada...

BONA. (Riendo brutalmente:) ¿Tú? ¿Para qué la quieres? ¡Te envidia, Pepet!

BERNAR. ¡No, no! Yo no envidio á ninguno de vosotros... Es que tengo miedo de que después de divertiros con ese juguete, lo destrocéis... ¡Dádmela!

PEPET ¡Por amor de Dios, véte Bernardo, véte!

BERNAR. ¡Dios! ¿Qué Dios tenéis vosotros en la conciencia?

BONA. ¡El mismo que tú!

BERNAR. ¡Mentira... porque el mío no habla de crímenes ni inspira comedias como ésta...! ¡Os habéis juntado aquí todos! ¡Tú... y tú... vosotros y estos...! (Señalando á algunos hombres y mujeres:) ¡Quienes no juntó nunca la razón, el amor ni el bien... se han juntado ahora para la mentira y el mal! ¡Qué hazaña tan grande vais á cometer con esa pobre carne de escarnio!

BONA. ¡Lo que haremos... es cuenta nuestra; tuya no. Vete... Ella quiere á Pepet y Pepet será el novio... Tú, sobras aquí!

FELIC. ¡Esto se ha acabado, señor alcalde! ¡Déjemelo á mí! Vamos fuera... (A Bernardo, hurgándose el bolsillo como buscando un arma.) ¡Ven á la playa!

CAND. ¡Bernardo, déjales! ¡No te comprometas con esta canalla!

BERNAR. (A Feliciano.) Primero es esto... Después tú... Vale más esta pobre huérfana que todos vosotros... Espera... (Momento de confusión.)

PRO. 1.ro (A Prohombre 2.o) Esto se enreda!

PRO. 2.do (A Prohombre 1.o) Temporal deshecho!

BONA. Quietos todos! Dejadme... (Se hace una calma ansiosa, terrible.) Oye, Bernardo. Por respeto á la memoria de tu padre que fué amigo mío, he tenido demasiada paciencia contigo... Por última vez: véte! No turbes la fiesta!

BERNAR. La fiesta! He venido por ella... y me la llevaré! (El tío Bonaguía pasa delante del grupo que forman Visitación, Pepet y la Borda que se coge á este asustada.)

BONA. Se agotó la lástima. ¡Echadle á la calle! (Feliciano, Carasanta, los dos Prohombres y los demás hombres se arrojan como perros de presa encima de Bernardo; por sorpresa atenazan sus brazos y le sugetan el cuerpo; braceau con él en el centro de la escena y con grandes esfuerzos lo sacan por la puerta del foro. Candelaria intenta defender á Bernardo. Bonaguía contiene á Pepet. Visitación protege á la Borda.)

TODOS Fuera, á la calle, á la calle!

BERNAR. (Al encontrarse sugeto por todos y dominando su voz la confusión:) ¡Cobardes, ruínes! Cuánta gente para un hombre solo! Cobardes, volveré, volveré. (Ya fuera Bernardo y el grupo de hombres, se oye la voz de él que grita: *¡Cobardes, volveré!*)

BONA. (Desde la puerta.) Feliciano!

FELIC. (Asomándose á la puerta:) Qué manda?

BONA. Es loco y volverá... Cerradle, con guardas de vista, hasta la madrugada... sin hacerle mal. Sabes? Sin lastimarle! Entiendes? (Feliciano se va demostrando que se resigna á la fuerza.)

ESCENA X

VISITACIÓN, LA BORDA, RAMONA, PEPA TERESA, RITA, TONA, TADEA, BONAGUÍA y PEPET. Después CARASANTA y FELICIANO.

VISITA. ¡Vaya un hombre! ¡Qué bochorno tengo!

RAMONA Usted no se disguste, porque el cuerpo es una esponja que todo lo recoge. (Servilmente.)

PEP. TER. ¿Le preparo un cordial?

TADEA ¿Agua con azafrán y vino?

BONA. Suerte tiene ese muchacho, porque le quiero... aunque nunca quiso ser de los míos! Es listo y es valiente... pero ¿quién le mete en lo que no le importa ni le vá ni viene? ¿No es verdad?

TADEA Claro está. Lo que no hayas de comer, déjalo perder...

CARAS. (Entrando.) ¡Cuánta fuerza tiene ese mozo! Nos ha hecho sudar...

BONA. ¿Pudísteis sin lastimarle...?

CARAS. Costará porque no quieren hacerle mal...

BONA. ¡Es osado y temerario...! Bueno, señores... Aquí no ha pasado nada... Carasanta, prepara eso... Al puesto...

PEP. TER. (A Carasanta.) Vé con cuidado al encender los cirios... Mira que no tengo más fortuna que la barraca!

CARAS. No tengas miedo, Pepa Teresa... ¡Donde yo pongo mano! (Parándose á la puerta.) ¡Mañana, poniente!

PEP. TER. ¿Y eso?

CARAS. ¿No ves el cielo? (Sale puerta derecha.)

BONA. Bien, bien, á lo que estamos. Vosotros... (A las mujeres:) Venga: Los dulces, los confites, licores, el chocolate... de prisa. ¿En qué pensáis? (Tadea y Ramona salen puerta derecha. Rita y Tona por la del foro, seguidas las cuatro de algunas mujeres y juntando las puertas.) ¡Visitación! ¿No le ponéis la mantilla á la novia? Venga, mujer, que ahora mismo está aquí todo el cortejo... (Visitación entra puerta izquierda seguida de Pepa Teresa.)

FELIC. (Entrando.) ¡Me he visto perdido, diantre! Señor alcalde... no podemos con ese hombre! ¡Se la tengo jurada! Venga usted á ver...

BONA. Vamos allá... Os ahogáis en la misma orilla! (A Pepet.) Vuelvo... en seguida. (Yéndose con Feliciano puerta foro y cerrándola.)

PEPET Oiga... espere... (Se detiene y mira á la Borda al verse solo con ella.)

ESCENA ÚLTIMA

PEPET y la BORDA.

PEPET (Pausa.) ¡Nos han dejado solos! ¿Y... qué hago? ¿Qué hago yo de esta pobre bestia... juguete de todos nosotros? ¿Qué le diré? (Emocionado:) ¡Pobre víctima de tu manía! ¿Qué haré de ti... tan buena, tan enamorada? (La Borda lo mira é insensiblemente va hacia él.) ¡Y está guapa... es hermosa! (Comienzan á despertar en el cínico sus instintos de bestia.)

LA BORDA (Con dulce ingenuidad.) ¡Pepet...! ¿Eres tú... mi prometido, mi amor?

PEPET ¡Sí... yo... tu enamorado, tu prometido!

LA BORDA ¿Tú no huyes... no te vas como todos?

PEPET No... no lo ves?

LA BORDA (Candorosa siempre.) No me dejes... Tengo miedo de estar aquí...

PEPET No tengas miedo... ¿No estoy á tu lado?

LA BORDA (Con dulce acento.) ¡A ti no te tengo miedo! ¿Es aquí tu casa?

PEPET Y tuya también...

LA BORDA ¡Ah... nuestra! ¿Vamos á casarnos? ¿Seremos marido y mujer? ¡Cuánto lo ansiaba! ¿Y tú?

PEPET (Aparte.) ¡Lo habéis querido! (Alto, cogiéndole una mano y atrayéndola hacia sí.) ¡Sí, nos casaremos... para ser uno de otro!

LA BORDA (Apretándose contra él.) ¿Para siempre?

PEPET (Arrastrado por la pasión.) ¡Sí, para siempre!

LA BORDA ¿Me quieres? ¿No te burlas de mí?

PEPET (Con sinceridad.) ¡No, yo no!

LA BORDA ¿No me dejarás nunca?

PEPET (Tardando un poco á contestar.) Nunca... nunca... ¿Querías que se fueran todos?

LA BORDA ¡Todos! ¡Me daban miedo! ¡Tú... no!

PEPET (Irónico.) ¡Yo no! ¡Pobrecilla mía! ¡Qué gente más pesada!

LA BORDA ¿Qué dices?

PEPET ¡Que eres muy buena y muy linda! (Con pasión.)

LA BORDA (Candorosa.) ¡Porque me amas!

PEPET ¡Sí, mucho, mucho! ¿Tú también?

LA BORDA (Como una queja.) ¿No lo sabes? Yo sueño... y soñaba contigo... Y tú eras un príncipe, y te casabas conmigo, y matabas al gigante que no quería que nos casáramos... y juntos nos íbamos al jardín de las naranjas de oro... (Acariciándole la cabeza con sus manos.)

PEPET (Fascinado por la dulzura de la voz de la Borda y por el encanto de su mirada de hechizo, va cediendo á la pasión que le inspira la juventud y la hermosura de la joven. Rodéale la cintura con el brazo y la estrecha contra su corazón.) ¡Sí, sí! ¡Yo soy el príncipe! ¡Ese príncipe en que te hicieron soñar! ¡Soy tuyo! Tú quieres que lo sea... (Palpitando su voz en espasmo de pasión. Comienza á bajar el telón lentamente.) alma mía?

LA BORDA Sí, Pepet...! ¡Tú no me dices Borda, tú no! (Como queriendo alejar del pensamiento amargos recuerdos.)

PEPET ¡Yo, no! ¡Eres mía! (Con alegría satánica.)

LA BORDA ¡Siempre... siempre! (Cae en brazos de Pepet desvanecida. El la sostiene mirándola delirante y la besa.)

TELÓN LENTO



ACTO TERCERO

La misma decoración del acto primero. Luz dulce del alba que va creciendo poco á poco. Acaba el drama antes de la salida del sol.

ESCENA PRIMERA

LA BORDA, con el vestido y las galas de novia aún, caída, tirada en tierra sobre la puerta de la barraca de Pepet, primera derecha. VISITACIÓN, RAMONA, TADEA y CARASANTA, después, según indique el diálogo.

LA BORDA (Despues de una escena muda en la que los sollozos contenidos y suspiros estallan en amargo llanto:) ¡Madre... madre mía... lo que han hecho conmigo! (Estalla el llanto.) ¿Todo era mentira? (Dudando aún.) Sí... lo acaba de decir Pepet... Ha huído de allí... ¡de allí! del nido de nuestros amores...! El también me dejó sola! ¡Mi Pepet! ¡Mi prometido! ¡El encanto se ha desvanecido al nacer el día... y huir él! Le seguí llorando, llamándole... y él huía de mí, huía... Llegué cuando iba á cerrar la puerta...; le llamé por última vez... y me tiró como un harapo... (Llora con la voz más que con los ojos.) ¡Así ha deshecho mi encanto, él, mi amor, el príncipe de mis ensueños! (Pausa. Se levanta.)
Qué luz es ésta que entra en mi razón? Sueño aún ó ya ven claro mis ojos? Es un mal ensueño... ó estoy loca? Pepet, Pepet! (Tocando á su puerta desesperadamente con las dos manos.) Qué mal te hice yo? Dónde

estás? (Delirando:) El príncipe de mis amores no me defiende de todos? No viene... no me escucha? (Pausa.) ¡Ay, madre mía...! Dónde estás que tampoco me oyes y mis lágrimas no llegan á ti? (Cae abatida, sobre la puerta de Pepet llorando. Pausa. De pronto se levanta mirando á su alrededor.) ¡La madrina! Sí... allí! (Señalando á la primera puerta izquierda:) ¡Allí me contaba que el príncipe vendría... y el príncipe vino... y huyó dejándome sola! ¡Cuán sola, madre mía! (Pausa. Temerosa:) ¿Tocaré? La madrina me quiere... es buena... (Toca, se abre la puerta poco después y asoma Visitación.)

VISITA. ¿Quién...? ¿Tú? ¡Ay... yo ya cumplí contigo, hija mía! ¿No os dejamos anoche casados santamente? ¡Ahí, ahí enfrente... está Pepet... toca, toca... já, já, já! (Riendo cierra la puerta.)

LA BORDA ¿Qué dice? (Empujando la puerta:) ¿Pepet... allí? ¡Pero... si ya no me quiere! (Llorando.) ¡Si me tiró de allí! ¿Qué es esto, madre mía? ¿La madrina también? (Pausa. Mira en derredor suyo como buscando amparo. De pronto señala á una de las barracas del foro.) ¡Ah! Allí vive Ramona, allí... También me quería... (Con alegría corre y toca, aplicando luego el oído á la puerta.) ¡Yo, soy yo!

RAMONA (Abre la puerta izquierda del foro y asoma la cabeza.) ¡Ah, tú! ¡Pobrecita mía, lo que han hecho contigo! Yo no lo creía...; fuí por ver cuánta maldad hay en el mundo... Toda la noche estoy rogando por tu alma, hija mía! ¡Qué comedia han hecho contigo! Pero no llores... Dios te amparará... que ampara á todos...

LA BORDA (Que ha seguido esperanzada las palabras de Ramona.) Yo... quería... usted será mi madre... Usted, aquí...!

RAMONA ¡Ay, hija! Aquí somos muchos... Yo no tengo ningún hijo abandonado por el mundo...! ¡Todos los tengo recogidos en casa...! Y aquí... no puedo... no puedo... ¡Aquí somos muchos! Vé ahí al lado... (Cierra de súbito la puerta.)

LA BORDA ¡Tampoco... aquí tampoco! ¿A dónde iré? (Baja al primer término, mirando á todos lados. Señalando segunda puerta izquierda.) Tadea... allí! Ella... ¿me quería? (Dudando.) ¿Me abrirá? (Toca segunda puerta izquierda.)

TADEA (Asomándose.) ¿Quién toca tan de mañana? ¿Eres tú? ¿Aun vas así? Mujer, quítate esos trapos y no hagas reir... Te va á correr la gente á pedradas si te ve compuesta y sin novio!

LA BORDA ¡Tadea... ampárame! (Con voz conmovida, llorando.)

TADEA ¡Arre allá... perra... mala mujer! ¡Busca al novio y que te ampare él! (Cierra furiosa.)

LA BORDA (Cayendo de rodillas y llorando con hondos sollozos.) ¡Madre mía... ¿dónde te escondes que te llamo y no vienes? ¿Dónde voy... á quién llamaré? (Se acerca delirando á la puerta primera derecha y grita:) Pepet, Pepet... ven, ven y defiéndeme de quienes me cierran sus puertas y me llaman mala mujer! ¡Mala! ¿Por qué? ¿No hice todo lo que querían? ¿La pobre Borda no hizo todo lo que le mandaron? ¡Borda! (Pausa breve.) ¡Todos tienen madre! ¿Por qué no tengo yo? (Pausa. Carasanta sale puerta derecha foro, sonando las llaves de la iglesia. Lo ve la Borda y corre hacia él. Desesperada le coge del brazo.) ¡Tú, tú me ampararás!

CARAS. ¿Yo? ¿Qué dices? ¿Estás loca? ¿Por qué te has ido de la barraca tuya, donde te dejamos con tu maridito? ¿No os casamos? ¿No os quedasteis solitos como buenos casados? (Queriéndola engañar una vez más.)

LA BORDA ¡No! (Furiosa) ¡No! ¡Todo mentira! ¡Me habéis engañado! ¡Sois malos... habéis burlado á la pobrecilla Borda... habéis jugado con la pobre desamparada!

CARAS Mujer... ¿qué me dices? Acabo de ver á Pepet y me contaba que iba á la barraca por ti... para llevarte al huerto de las naranjas de oro y de sus amores... y...

LA BORDA (Dudando otra vez:) Que... ¿qué dices? (Pausa

breve.) ¡No, no! ¡Es mentira... otra vez me engañas!

CARAS. ¿No? Vé y le encontrarás... Va buscándote... Vé á la barraca de la Espiritada... allí es tu casa... allí está él... (Aprovecha el momento en que la Borda queda asombrada oyéndole, antra en la iglesia y cierra la puerta.)

LA BORDA (Corre y apoya ambas manos en la puerta de la iglesia.) ¡Ay... aquí también! (Llora.) ¡Madre mía! ¡La muerte es mi sino! (Con voz tenebrosa:) ¡La muerte! ¡Pero antes... antes, sí... Borraré mi rastro de la tierra! Desharé el nido de mis amores... la choza donde vino el príncipe y fuí suya... y dichosa una vez en la vida ¡un momento! (Pausa. Ríe amargamente.) ¡Nada quedará de nuestros amores! ¡Corre... corre... pobre Borda, antes de que vuelvan y te escarnezcan otra vez... y hagan burla de tu amor! (Delirante y como dirigiéndose á un enemigo invisible:) ¡Sois malos, infames! pero yo también seré mala como vosotros... y ya no me veréis más... ya no me haréis daño... ya no me llamaréis la tonta, la Borda...! ¡Corre, corre allá... sí; allá... no quedará nada! ¡Yo lo desharé con mis manos...! ¡Luz... dadme luz... me ahogo... luz...! (Vase corriendo foro izquierda gritando y riendo convulsivamente.)

ESCENA II

BERNARDO sale foro derecha, descompuesto, anheloso.

BERNAR. ¿Qué será de ella? A mí ya me dejaron libre... ¡Seguramente ya no soy un estorbo! ¡Cobardes! ¡Oh, nos veremos! Pero... ¿y ella? No está en la barraca de la Espiritada... Fuí allí, toqué... ¡nadie! Encontré la puertecilla del corral abierta... Entré... allí no vi más que el rastro del crimen: las huellas de la fiesta... la estela de la infamia en aquella alcoba! ¡Ah! (Con amargura y desesperación.) Sentí de-

seos de prenderle fuego á la barraca donde pudo hacerse la ruín farsa y ahogar á todo el pueblo... uno por uno... ¡Ah! Pepet...

ESCENA III

BERNARDO y PEPET, que sale por la puerta primera derecha, mirando recelosamente.

PEPET — Bernardo... tú! (Entre avergonzado y deseoso de saber.)

BERNAR. — Preso, encerrado como un criminal... mientras las gentes honradas quedaban libres para cometer un delito que ningún hombre de corazón imaginó que pudiera cometerse en la tierra... ¡Y tú, mi hermano, el héroe de la tragedia!

PEPET — Yo! Pero Bernardo... ¿no sabes quiénes son?

BERNAR. — Sí, lo sé! Pero tú entre ellos!

PEPET — Les tengo miedo! Hemos vuelto á los tiempos en que sacan á la playa á los hombres que estorban... y ya no vuelven al pueblo!

BERNAR. — Tú debiste huir de aquí si eres cobarde... En mi casa teníais amparo... Pepet... yo hubiera muerto de vergüenza ó me hubiera ahorcado antes! (Oyense dentro gritos, aun confusamente.)

PEPET — Tú... eres tú...! Pero... y Dolores? No lo sabes? No está... huye de mí! Dónde estará?

BERNAR. — Sí? Lo ves, Pepet! (Se oyen los gritos más claros y más cerca.) Pero, qué es eso? Qué gritan?

VOCES d.tro — Fuego, fuego! Socorro... fuego!

BERNAR. — Fuego? Madre mía...! Dónde será?

PEPET — Fuego? No será nada...

BERNAR. — Quién sabe! Corramos, Pepet... corramos! (Arrastra consigo á Pepet y los dos vanse foro izquierda que es donde resuenan los gritos.)

ESCENA IV

BONAGUÍA, CARASANTA, FELICIANO, PROHOMBRES 1.º y 2.º, TADEA, RITA, TONA, RAMONA, CANDELARIA, VISITACIÓN y PEPA TERESA que salen de las casas y barracas y por las bocacalles conforme indique el diálogo. Hombres y mujeres atraviesan la escena gritando:

HOMBRE 1.º Fuego!

HOMBRE 2.º Dónde es, dónde?

VAR. MUJS. Fuego! Fuego!

CARAS. (Saliendo de la iglesia:) Fuego? Sabéis dónde? (Vuelve á entrar en la iglesia y comienza á tocar la campana á rebato.)

BONA. (Saliendo foro derecha.) Dicen que en la calle de la Virgen del Rosario...! Cubos.., cántaros... lo que encontréis! Corred... agotad los pozos... contened el agua de las acequias... (Vase foro izquierda.)

PRO. 1.º Agua, agua! Mojad las velas y cubrid con ellas las barracas! (Sigue á Bonaguía.)

PRO. 2.º El poniente va á extender el fuego! Pronto, agua... si no queréis que arda todo el pueblo! (Vase foro izquierda.)

FELIC. ¿Dónde es el fuego? No os apuréis... allá va el alcalde... allá vamos todos... (Sale foro izquierda.)

VISITA. (Abriendo la puerta.) ¿Gritan á fuego? ¿Dónde dicen que es?

TADEA (Saliendo á la puerta.) Me pareció oir que en la calle de la Virgen del Rosario...

RAMONA (Abriendo la puerta.) ¡Madre mía del Carmen! ¡Y con este poniente! ¡No va á quedar una barraca! ¿Y dónde, dónde es?

CAND. (Saliendo foro izquierda como una furia.) ¡En la barraca de la Espiritada! ¡Castigo de Dios! ¡Va á arder todo el pueblo! ¡Brujas, condenadas! (Vase foro izquierda. Comienza á escamparse la humareda del incendio que poco después iluminan los resplandores de aquel.)

RITA (Sale foro izquierda. Las mujeres la rodean.) Ya ha comenzado á arder la mía... ¡Madre de los Angeles! ¡Estoy perdida! Callaba cuando comenzó el incendio... porque la tenía llena de contrabando... y cuan-

do hemos pedido auxilio... ¡ya era una hoguera!

RAMONA ¿No decían los misioneros que este pueblo resplandecería? ¡Ya resplandece! ¡Ya resplandece!

RITA ¡Pobre barraca mía! ¡Ya no tengo casa ni hogaza!

CARAS. (Saliendo de la iglesia.) ¡Vamos, no lloréis..! pobrecillas!

TADEA Haced un milagro, padre San Francisco!

TONA ¡Parad el fuego que cae del cielo! (Como alucinada.)

CARAS. Sí... á buena hora un milagro... ¡Ya no queda una astilla!

RITA ¡Yo no he salvado ni la cama... entretenida en el contrabando! (Vase foro izquierda.)

RAMONA ¡Ya resplandece!

TADEA ¡Un milagro!

TONA ¡Es fuego del cielo!

CARAS. ¡Es el poniente que abrasa las barracas!

PEP. TER. (Conducida por dos mujeres. Apenas puede andar. Viene desgreñada por foro izquierda.) ¡Visitación... Ramona! ¡Me he quedado en la calle! ¡La barraca es toda una llama! (Apenas puede hablar. Todas quieren consolarla.)

RAMONA ¡Calla... los hombres están echando agua!

PEP. TER. (Llorando.) ¡Si ya no queda nada! ¡Todo... todo una llamarada!

VISITA. ¡No llores... entra en mi casa... entra! (Entran todas en casa de Visitación. El resplandor del incendio va en aumento. De cuando en cuando se oyen rumores y gritos de la gente.)

ESCENA V

La campana sigue tocando y cesa algún momento. LA BORDA, sale foro derecha, asomándose recelosa. Ha tenido tiempo de ver á las mujeres entrar llorando, en casa de Visitación. Lleva el vestido arrugado y deshecho el peinado. Camina deteniéndose y tornando la cabeza hacia el incendio en hermosa actitud trágica.

LA BORDA ¡Ya no ríen... lloran! ¡Ya no hacen burla de mí! ¡Ya está roto el encanto y

abrasado el nido de los amores de la Borda! ¡Yo he sido... yo! (Grita delirante:) ¡Ruines... ahora lloraréis todos... y la Borda escarnecida y burlada por todo el pueblo reirá... se ríe de todos! (Ríe nerviosamente. Adelántase un poco.)

Había quedado una luz... allí, en el altar... Yo buscaba luz... ¡Allí la encontré! ¿Quién la dejó para mí... quién? La luz me esperaba y me decía: «Ven, yo te vengaré... Haz luz... luz... ¡que arda todo!» ¡Y cuánta luz! ¡Aquí también! (Golpeándose la cabeza.) Aquí también ha entrado la luz. ¡El dolor la hizo! (Al ver salir á Bernardo retrocede y dice delirante:) ¿Quién... quién es? ¿Queréis saber quién ha sido? ¡Yo, yo! (Golpeándose el pecho.)

ESCENA VI

LA BORDA y BERNARDO que sale foro izquierda agitado.

BERNAR. ¡Ah... ella! ¡Qué dice? ¡Delira! ¿Está loca?

LA BORDA ¿Quién eres tú... eres Pepet? ¿Eres mi prometido? ¡Mira, mira como arde nuestra barraca! (El incendio crece. El resplandor es ya intenso. Para evitar que decaiga hasta el final, debe proyectarse sobre la escena con un reflector rojo.)

BERNAR. ¿Qué han hecho de ti, pobrecilla mía?

LA BORDA ¿Eres el príncipe? ¿Vienes por mí?

BERNAR. (Con desesperación.) ¡Soy Bernardo! ¡No me conocerás ya!

LA BORDA ¡No, no sé quién eres! ¿No eres Pepet?

BERNAR. ¡Siempre Pepet! ¡Maldito... maldita manía!

LA BORDA ¡Me das miedo! ¿No eres él?

BERNAR. ¡Yo te doy miedo! (Amargamente.)

LA BORDA ¡Sí, todos! ¡Todos sois malos! ¡Me habéis engañado... me habéis escarnecido!

BERNAR. (Desesperado.) ¡Todos! ¡Yo no! ¡Yo soy el único que te quiere... y te amparará!

LA BORDA ¡Me quieres! (Con acento indefinible de dolor y

año anza.) ¡El también me amaba! ¡Me amaba mucho! No lo cuentes tú: besándome me lo decía... Me besaba mucho... mucho... Yo le devolvía los besos á mi prometido... ¡Eran los primeros y eran para él! ¡Era Pepet...! ¿Eres tú, Pepet?

BERNAR. No, yo no soy tan ruín! Yo no te engaño... para huir después .. maldito sea... malditos todos! (Al incendio que sigue creciendo:) Corre, corre, llama... abrásalo todo... y sube al cielo las pavesas de todo un pueblo!

LA BORDA (Siguiendo la palabra de Bernardo:) ¡El pueblo...! ¡Lo que han hecho conmigo! ¡Madre mía... ven, ampárame! (Huyendo de Bernardo.) Sois malos, infames todos!

BERNAR. Yo, no! Yo te defendía... me echaron de allí... (Esforzándose para hacerle memoria.) ¡Me han tenido preso hasta ahora!

LA BORDA (Queriendo recordar:) Tú querías llevarte á mi prometido... verdad?

BERNAR. Sí, sí; era una comedia...

LA BORDA ¡Una comedia! (Extrañada, queriendo comprender.) Ah! ¿Se reían de mí? Ahora yo... me río de ellos!

BERNAR. Déjales... ven conmigo... á mi casa... Allí te quitarán esas ropas de infamia, esos vestidos malditos...

LA BORDA ¡No, no! (Huyendo de él.) Son míos! Son míos! Son mis galas de novia! No me toques... no me los quites... Han de ser mi sudario, mi mortaja!

BERNAR. Por Dios, calla !No desvaríes! Vamos... allí no ha llegado el fuego aún...

LA BORDA ¡El fuego! Ah, sí! (Volviéndose hacia el incendio.) Fuego por todo! La barraca de Pepa Teresa es una hoguera... y no lo digas... (Riendo convulsivamente.) ¡Yo... he sido yo!

BERNAR. (Asustado:) Tú! Cómo? Qué has hecho?

LA BORDA Me tiraban todos como un guiñapo.... Pepet también...! Volví allí... á mi casa... La puertecilla del corral abierta... Una luz encendida en el altar...! La acerqué á la paja... riéndome! ¡Yo también que-

ría reir...! Y, sabes? Primero humo, humo... me cegaba los ojos... De pronto (Con alegría:) ¡qué llamarada! Yo veía subir las llamas... y reía... me río aún... (Riendo trágicamente.)

BERNAR. ¡Desdichada! ¿Estará loca? ¿Será verdad?

LA BORDA ¡No, loca no! Yo estoy contenta... yo me río también... Escucha: la hoguera se hizo más grande. ¡Era ya toda la barraca! ¡Las llamaradas quemaban mi rostro y huí por la huerta... ¡Nadie me ha visto...! ¡Mira! (Señalando al incendio y al rumor de las gentes:) ¡Ya no ríen!

BERNAR. ¿Tú, tú has sido? ¿Será cierto? ¡El dolor la ha vuelto loca!

LA BORDA ¡Loca... locos todos! ¡Tú también! Primero era tonta... era buena... creía en todo... (Con expresión de dolor.) Después... (Con ira:) después mala! ¡soy mala! ¿No ves las llamaradas? ¡Yo... mala! (Pausa breve.) ¡Y ahora... ahora quiero morir... ya he reído bastante! ¡Ahora morir! (La campana suena otra vez.)

BERNAR. ¡Tú morir! ¡Pobrecilla mía! ¡Todos antes que tú! ¡Deja que arda todo... que sufran... pero tú no llames á la muerte! No digas que fuiste tú... ¡te matarían!

LA BORDA ¡Me matarían! (Con decisión:) ¡Yo quiero morir! (La campana suena más fuerte.) ¿Oyes? ¡La campana clama á fuego! ¿Oyes? ¡También me llama á mí, suena á muerte!

BERNAR. ¡No hables locuras! (Aparte.) Otra manía sustituye en esa cabeza á la primera! (Alto.) Ven, huyamos...

LA BORDA ¡No! ¿No ves el incendio? ¡El fuego dice que ahora he de morir... y yo quiero morir...! (Yendo hacia foro derecha.)

BERNAR. Escucha... deja esa manía... ven conmigo... (Deteniéndola, luchando con ella.)

LA BORDA ¡No... primero humo... negrura; después fuego... luz; ahora la muerte...! (Mirando adentro con alegría:) ¡Ah! ¡La acequia! ¡Agua...! ¡Cuánta agua. (Delirando vase foro derecha. Ber-

nardo va á seguirla, pero le detiene la voz de Candelaria que grita dentro: *¡Ber-nardo, Bernardo!)*

ESCENA VII

BERNARDO y CANDELARIA.

CAND. (Saliendo foro izquierda corriendo:) ¡Bernardo...! ¿Dónde estás?

BERNAR. Qué... Candelaria... qué dices?

CAND. ¡Fuego!

BERNAR. ¡Sí... yá, todo el pueblo es una hoguera! ¡Deja que corra... que lleguen las llamas al cielo!

CAND. ¿Estás loco?

BERNAR. ¡No sé! ¡Sí... loco también! (Va á marchar por donde se fué la Borda.)

CAND. ¡Es que el fuego es en tu casa!

BERNAR. (Dando un grito.) ¿Qué? ¿En mi casa? ¿Qué dices?

CAND. Comienza ahora... los cañizos, los árboles de la corraliza... Hemos sacado á Dolores envuelta en mantas á mi casa... ¡Lo hemos sacado todo!

BERNAR. ¡Ah! ¿La habéis salvado á ella?

CAND. Sí... está en mi casa segura. ¡Ya son dos calles ardiendo á la vez! El poniente esparce el humo... y el humo lleva el fuego en sus entrañas y lo abrasa todo.

BERNAR. ¡Deja que todo se abrase! ¡Que todo arda y se purifique! Corre, ven conmigo, salvémosla á ella... Delira, habla locuras... Que no la oiga nadie... ¡La matarían! Ven, ven conmigo... (La coge de la mano y vánse corriendo foro derecha.)

CAND. (Dentro, lanzando un grito desgarrador.) ¡Ay!

BERNAR. ¡Socorro! ¡Ayudadnos! ¡Candelaria, pide auxilio! (Dentro:)

CAND. ¡Auxilio! ¡Socorro! (íd.)

ESCENA VIII

RAMONA, TADEA, TONA y CARASANTA, conforme indique el diálogo.

RAMONA (Saliendo de casa de Visitación.) ¿Gritan? ¿Piden socorro? ¿Quién será?

TONA (Id.) Sí, parece...
CAND. (Dentro.) ¡Socorro!
TADEA Allá en el atolladero de la acequia me ha parecido.
BERNAR. (Dentro.) ¡Grita, grita, Candelaria! ¡Ayúdame tú...!
CARAS. (Saliendo de la iglesia.) ¡Es Bernardo!

ESCENA IX

RAMONA, TADEA, TONA, CARASANTA y BERNARDO y CANDELARIA. Entre los dos traen el cuerpo inanimado de la BORDA. La dejan en tierra reclinando su cabeza sobre el ragazo de Candelaria. Bernardo se arrodilla junto á la Borda.

CAND. (Saliendo.) ¡Madre de Dios! ¡Está muerta! (A Bernardo.)
CARAS. (Acercándose.) ¿Quién es? ¿Qué tiene?
TADEA ¿Muerta? ¿Huyendo del fuego?
BERNAR. ¡Sí... parece... no sé! ¡Traed un médico!
CAND. ¡Pobrecilla, qué muerte!
BERNAR. ¡Se ha arrojado al remanso más hondo de la acequia! ¡Tenía más honra que ellos, Candelaria!
RAM. y TADEA ¡Muerta! } Las cuatro á la vez.
CAND. y TONA ¡Pobrecilla! }

ESCENA ÚLTIMA

TODOS LOS PERSONAJES DEL DRAMA. Algunos salen reculando como si el fuego atajara sus pasos. El incendio está en todo su magnífico esplendor y llega casi á la escena, iluminando á todas las figuras de ella.

BONA. (Saliendo foro izquierda. A Feliciano:) ¡Corre, toma un carruaje... vé á Valencia! ¡Nosotros somos impotentes para atajar el fuego! ¡Han ardido ya cuatro calles! ¡Dilo así! ¡Va á ardir todo el pueblo!
BERNAR. ¡Sí, todo el pueblo! ¡Dilo así... y que aún no pagamos!
BONA. ¿Qué, qué dices? (Al reparar en el cadáver de la

Borda.) ¿Qué ha sido? ¿Quién es? ¡Ah! ¡¡La Borda!! (Todos rodean el grupo formado por Bernardo, Candelaria y la Borda.)

BERNAR. ¡Sí, la Borda! ¡Vuestra víctima! ¡El dolor le devolvió la razón... y el dolor se la arrebató otra vez! ¡Tuvo asco de nosotros... y se arrojó al remanso...

PEPET Dios mío... ¡ella! ¡Pobrecilla!

VISITA. ¡Gran Dios! ¡Quién lo hubiera previsto!

BERNAR. Sí, Dios... en la boca! En el corazón, la maldad, la mentira! (Levantándose y señalando á la Borda.) ¡Miradla! Ahí tenéis vuestra obra!

TELÓN RÁPIDO

OBRAS DE B. MORALES SAN MARTÍN

NOVELA

LA ALCALDESA.—2.ª edición.
RACIMO DE HORCA.—Agotada.
LA RULLA.—2.ª edición.
CADIRETA D' OR.—2.ª edición, agotada.
LA TRIBUNA ROJA.
LA DESPOSADA DE LA MAR.—Agotada.
FLOR DE PECAT.
IDILIS LLEVANTINS.—Biblioteca popular del Avenç.—Barcelona.

TEATRO

LA BORDA.—Comedia trágica.

EN PRENSA

ERÓTICA.—Novela.—Biblioteca Doménech.—Barcelona.

Preu: 2 pesetes